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INTERVENTI DI EDILIZIA RESIDENZIALE PUBBLICA A VENEZIA:

* Progettare Venezia

e Trasformazione residenziale delle ex Birrerie Dreher di G. Gambirasio

* Alloggi ex Istituto San Marco a Cannaregio di F. Bortoluzzi

¢ Intervento residenziale a Sacca Fisola di I. Cappai, P. Mainardis e V. Pastor
* Calli, corti e campielli, un passato senza futuro.

Premessa

Nel settembre 1994 il Corso di Progettazione
del terzo anno della Facolta di Architettura di
Roma, “La Sapienza”, di cui sono docente, fu
da me condotto a Venezia a conoscere la citta,
in particolare i suoi “tessuti correnti”- la cui
genesi ci fu illustrata dal Professor Maretto,
dell’universita di Padova - nonché i progetti
di architettura
moderna che,
dalla seconda
meta degli anni
ottanta, sono
stati realizzati su
quelle isole.
Furono studiati e
visitati ’inter-
vento di Gino
Valle alla Giu-
decca, quello di
Giancarlo De
Carlo a Mazzor-
bo, quello di
Gregotti
nell’area Saffa,
quello di Borto-

luzzi a Cannaregio, quello di Cappai,
Mainardis e Pastor a Sacca Fisola, quello di
Gambirasio alle ex Birrerie Dreher, alla
Giudecca. In questa sezione del Bollettino
pubblichiamo molto volentieri i pitt “nuovi”
dei progetti che visitammo, cioé quelli di
Bortoluzzi e di Cappai, Mainardis e Pastor,
che sono in tutto o in parte inediti, nonché il
progetto di Gambirasio che, pur se gia pub-
blicato, non ha avuto, a nostro avviso, la cir-
colazione che merita, almeno qui da noi nella
Facolta di Architettura di Roma “La
Sapienza”. Durante la visita fummo ospiti
della Facolta di Architettura di Venezia, cosa
di cui ringrazio vivamente il Rettore, profes-
sor Giorgio Folin, e fummo ricevuti a suo
nome da Francesco Tentori, professore di
quella Facolta, che partecipo ai seminari.
Inoltre ci fu indispensabile, per comprendere
il Piano del Centro storico di Venezia e il pro-
cesso di attuazione di quei progetti, il contri-

buto di Edgarda Feletti, architetto responsa-
bile, appunto, dell’ufficio Centro Storico, la
quale si rivelo preziosissima guida. Assieme
agli studenti parteciparono al viaggio nume-
rosi docenti e ricercatori, i cui nomi si ritro-
vano in calce ai principali articoli di questa
numero della nostra rivista. Diambra Gatti,
direttore del nostro dipartimento, e Alberto
Gatti, dalla loro casa veneziana si unirono
alla comitiva e parteciparono attivamente ai
sopraluoghi e ai dibattiti che avemmo fra noi.
L’ultimo dei quali, vivacissimo, ebbe luogo
I'ultima sera attorno a un lungo tavolo di
ristorante posto all’aperto sulle fondamenta
della Giudecca. Da quel viaggio e da
quell’ultima serata prese spunto una riflessio-
ne informale su quanto visto e su tante altre
cose, che scrissi sotto forma di lettera a
Edgarda Feletti, subito in quello stesso set-
tembre. Il testo che segue e appunto quella
lettera, esattamente come fu spedita, nella sua
forma colloquiale e ondivaga; in essa si
parla, con la a-sistematicita e la liberta
accattivante tipica della confidenza informa-
le, dei temi e dei problemi che affascinano e
assillano noi architetti moderni italiani, che
viviamo la nostra professione, sempre, in un
paesaggio culturale e fisico dominato dalla
presenza della citta storica. Oggetto della let-
tera sono soprattutto i due pint “vecchi” pro-
getti realizzati che noi visitammo, quello di
De Carlo a Mazzorbo, e quello di Valle alla
Giudecca, che fanno da obbligato riferimento
agli altri, ma attorno ad essi sono richiamati
progetti e immagini piu lontani nel tempo e
quasi dimenticati e altri personaggi, un insie-
me che, per noi architetti romani, e per i
nostri studenti, puo forse costituire un utile
abbozzo, molto incompleto, di un quadro nel
quale collocare e comprendere con maggiore
partecipazione la nostra attenzione per
Venezia e le difficolta, il valore, il coraggio
perfino di chi oggi ha in sorte di progettare a
Venezia, anzi “progettare Venezia”. Perché di
questo, a ben guardare, si tratta. Per facilita-
re la lettura da parte degli studenti ho
aggiunto alla lettera qualche nota di riferi-
mento fuori testo.

A partire da questo scritto,
per ragioni di omonimia,
Lucio Barbera aggiunge al
primo il suo secondo nome:
Valerio.

Il gruppo di studenti e
docenti di Roma in visita
all’intervento di G. Valle
alla Giudecca.
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Progettare Venezia .
Lettera d’Architettura a Edgarda Feletti

di Lucio V. Barbera*

Cara Edgarda,

questa & proprio la volta in cui vorrei esser per-
fettamente padrone delle forme retoriche
dell’incipit epistolare: non ho parole adatte a
esprimere la gratitudine...oppure: come resti-
tuirti un ausilio cosi grato e prezioso?... 0 piu
semplicemente: conta in tutto su di me, saro
pur sempre in debito....o infine, senza ritegno,
ma toccando il vero: la tua amicizia, la tua
disponibilita, gemme fini con le quali Venezia,
gran maga, ci ha voluto sorprendere.......
Grazie, allora. A nome di tutti. ‘
Settembre a Roma € ancora luminoso; ogni
giorno qualche altro amico parte per Venezia:
c’¢ il convegno dell’INU. Diambra Gatti mi
chiama ogni tanto dalla sua casa alla Giudecca
per piccoli problemi di Facoltd; io stesso ad
ogni ora accarezzo la possibilita di fare un
salto su da voi con la scusa di una certa Mostra
del nostro Dipartimento: tutto dunque, persino
la luce del cielo, sembra voler mantenere vivi e
presenti il pensiero e I’immagine della tua
citta, raggiante. '

E rifletto su quello che abbiam visto e discusso

La ricerca... intorno all’arte ¢ costretta a
percorrere le vie dell’errore per ritrovare la via
della verita, che non ¢ diversa da quelle, ma é quelle
stesse, attraversata da un filo che permette di
dominare il labirinto.

(B. Croce)

insieme in quei giorni intensi € un po’ qffannfd\—
ti, e specialmente torno con la memoria a €10
che ciascuno di noi volle esprimere in quella
cena sul bordo della fondamenta della
Giudecca, con vanita o serenamente, ma sem-
pre con I’intensita di chi vuol sintetizzare
un’esperienza importante per capirla meglio,
per porre un punto fermo. Ma quel po’ di vino
buono, la molle notte e la foga bambina di chi,
come tutti noi, in fondo voleva soprattutto
godere la festa, hanno certo congiurato per
rendere i nostri discorsi ondeggianti tra oscu-
rita e inafferrabili barbagli di verita, come le
acque notturne della laguna. .
Eccomi quindi di nuovo a tentar di trarre
all’asciutto il carico della mia barca, che torna
da quell’esperienza pavesata da un bell’incen-
dio di pensieri, ancora un po’ ebbra e beccheg-
giante malgrado il gran peso di una stiva ricol-
ma di immagini che mi paiono straordinarie, di
tante domande e di qualche certezza nuova.
Una certezza tra tutte, mi sembra emergere
schietta dalla confusione del carico, ricco e
multicolore, sciorinato alla rinfusa sulla fonda-
menta della mia memoria: la certezza che il
nostro viaggio a Venezia sia stato una naviga-
zione con vento teso e con grande visibilita di
orizzonte nelle acque altrimenti ingannevoli e
pericolose dell’arcipelago dei concetti che pre-
siedono, spesso in confuso condominio, allg
azioni di noi architetti moderni nei confronti
della citta storica: rappresentazione, mimesi,
interpretazione; e poi: continuita, discontinuita
e infine, sorelle convergenti e opposte, come le
terribili isole mobili del mito, che schiacciano
nel loro urto i legni dei pill temerari: sincerita
e verita. Afferro questa certezza, dunque, €
tento con essa di metter ordine a tutto il resto,
di far chiarezza in me stesso.




. Progetto per
dale civile a

I8

Rappresentazione.
“Si, certo” mi diceva Gianfranco Caniggia,
“tra 1 nuovi progetti a Venezia per me quello di
Gino Valle ¢ il migliore; ma ha voluto metterci
troppe cose, tutte insieme”. Questa frase
dimenticata mi tornd improvvisamente in
mente quando tu ci riferisti il quasi identico
apprezzamento di Valle nei riguardi del pro-
getto di Gregotti: “Si, bene... ma ha fatto trop-
po!” A cascata, dunque, lo stesso giudizio di
eccessivita scivola dall’uno all’altro di due tra
1 piu importanti progetti moderni realizzati a
Venezia, che tu comparasti, per buoni motivi e
fermamente, ai progetti di Sammicheli e di
Codussi.
Non posso nasconderti che, davvero, un senso
di eccessivita, come di un’aria cantata tutta ai
toni sovracuti o come quello che proviene
dall’ascolto dei tessuti musicali magistralmen-
te fugati e modulati dai grandi accademici di
fine ottocento, mi ha colto, con diversa inten-
sita, durante la visita a tutti i progetti moderni
che abbiamo studiato e “vissuto” in quei gior-
ni: dunque non soltanto durante la visita ai due
capi d’opera di Valle e Gregotti, ma anche di
fronte al progetto di De Carlo, a quello di
Bortoluzzi; persino al cospetto dell’eleganza
di quello di Gambirasio.
Certo, mi dico, in parte dipende dalla eccezio-
nalita dell’impegno, diciamo pure dalla sua
stessa “‘eccessivita”: progettare a Venezia oggi.
Dopo il rifiuto dei progetti di Wright e di Le
Corbusier, dopo 1’affermarsi recente e il
diffondersi delle analisi “strutturali” del tessuto
storico - che sembrano riaprire la strada della
continuita tra la storia della cittd e noi - e il
contemporaneo, perentorio stabilirsi della
ideologia contraria, cioé quella della assoluta,
insuperabile discontinuita ; dopo I’affermazio-
ne, per certi versi funesta, di Venezia come
moderno mito planetario, dopo tutto cid, anzi
immersi in tutto cid, come potevamo sperare di
non trovare la tensione dei progettisti tradotta
in un eccesso di espressione, di ricercata com-
plessita, come di chi mette in gioco ed espone
tutto s€ stesso, tutte le proprie risorse, dunque
anche tutto il proprio repertorio?
E poi, lo dico sorridendo, se persino Mozart, al
suo primo ingresso nel mondo del grande
Melodramma, non si sottrasse - cosi affermano
i critici - alla tentazione, all’ansia di voler dire
tutto, troppo, di sé stesso e della propria bravu-
ra, perché non concedere ai nostri attuali mae-
stri di architettura - che, diversamente da
Mozart, per principio, non possono pili poggia-
re il proprio linguaggio sulla misura, la tradi-
zione e le regole artistiche di una disciplina
plurisecolare - perché non concedere loro,

dunque, almeno le stesse attenuanti generiche
concesse, con ammirazione e persino con
affetto all’inarrivabile fanciullo?
E infine, aggiungo, ¢ proprio a questa tensione,
a quest’ansia di superare la norma corrente del
fare architettura, che si deve anche I’ammonta-
re non comune dell’investimento pubblico, che
ha reso possibile 1’alto livello edilizio, la fini-
tura dei particolari, I’'uso appropriato e la qua-
lita dei materiali, che fanno dell’insieme di
questi progetti un’eccezione nello squallido
Sahel dell’edilizia pubblica italiana; perché, ne
sono certo, quell’ansia, quel necessario supple-
mento di attenzione hanno certamente coinvol-
to collettivamente tutti i protagonisti, o come si
dice ora, gli operatori, quelli pubblici e quelli
privati, ciascun a suo modo. In cid sta anche la
ragione di quella palese punta di orgoglio che
traspare dalle tue stesse parole quando parli di
queste imprese architettoniche, alle quali hai
partecipato, dalla parte del committente pub-
blico, non secondariamente.
In gran parte, pero, I’ “eccesso di architettura”
che mi pare profuso in quei progetti, ha anche
altre ragioni. Le quali, tuttavia, non risiedono
in una ipotetica e un po’ aberrata attitudine
personale dei progettisti, ma in uno dei princi-
pi su cui ¢ fondata 1’architettura moderna,
quello che ha obbligato, in maniera via via pil
stringente, le generazioni di architetti che si
sono succedute dopo la rivoluzione neoclassica
e romantica, a rinnegare in maniera sempre pill
netta i generi della architettura e soprattutto il
concetto di architettura minore, corrente, fun-
zionale, ordinata, gradevole ma certo non pie-
namente “artistica”, rispetto a quella maggiore,
riservata ai progetti per la residenza principe-
sca, le chiese, le grandi istituzioni. Sicché pro-
prio a causa di questa equivalenza di tutti i
temi, di tutti 1 soggetti, di tutti i “tipi” e di tutte
le occasioni di progettazione rispetto all’impe-
gno artistico dell’architetto, a noi & negata la
capacita di progettare per ampi e organici tes-
suti urbani, nei quali la trama e 1’ordito
dell’architettura corrente e minore sostenga e
alimenti con naturalezza biologica e senza vera
discontinuita, il sistema delle architetture ecce-
zionali, delle grandi invenzioni tipologiche e
spaziali.
Mi dirai, ne sono certo, che tuttavia il raziona-

1) G.D’ Annunzio, La Passeggiata
versi 81 e 82; dal Poema
Paradisico.

G. Valle. Intervento di
edilizia economica alla
Giudecca. Vista dall’alto:
“il tappeto veneziano”.
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lismo moderno proprio di nuovi tessuti corren-
ti si interessava, misurandone i miniml esisten-
ziali, preconizzandone la ripetizione industria-
le, propugnandone I’estrema semplificazione
formale, mentre intanto si applicava ai grandi
temi istituzionali con spirito rinascimg:ntale,
reinventando alla radice i soggetti, caricando
di tensione spaziale gli interni, modellando a
volte anche enfaticamente gli esterni; € vero,
ma di tutto cid & rimasto ben poco nella pratica
della costruzione della citta contemporanea 1ta-
liana, vorrei dire europea, se si esclude forse
una parte della architettura olandc;§e e le
migliori New Towns inglesi. Ben pilt forte
presa ha continuato ad avere qui da noi Iatteg-
giamento che io dico tardo romantico, che ha
caricato di intenzioni architettoniche di alto
livello e di poca spesa gli edifici della espan-
sione ottocentesca delle nostre citta e che,
curiosamente, ha ripreso nuova energia sotto le
spoglie del modernismo.lecorbusierlano. Il
quale del tema della residenza moderna ha
fatto un tema monumentale, anzi il tema
monumentale per eccellenza, chiamando a par-
tecipare alla sua alta definizione archltettomcg
non solo tutta la strumentazione “scultorea
della architettura del Maestro, ma apche,
obbligatoriamente, I’invenzione tipologica, la
ricerca di una articolazione interna sempre
assolutamente innovativa. o
Sicché oggi noi stessi, in fondo,‘ siamp convinti
che un progetto di edilizia residenziale valga
soprattutto per I’invenzione del meccanismo
tipologico, per la sua originalita, avendo
mutuato da Le Corbusier non tanto 1 suo1 tip1,
che volevano essere invece nuovi modelli
adottabili da tutte le citta, dunque riproduciblh
da tutti gli architetti, ma il suo precipuo meto-
do di progettazione, che era quello dell’inven-
tore rivoluzionario, che indaga utopicamente
sempre, in ogni atto progettuale. Ecco dunque
da cosa deriva lo smarrimento della nostra
architettura; ci attardiamo in un metodo di pro-
gettazione da grandi innovatori quando né le
condizioni culturali, né quelle sociali - per non
parlar di quelle politiche - né le condizioni
dell’ architettura attuale, né la misura del nostro
animo collettivo e individuale hanno qualcosa
a che fare con le urgenze rivoluzionarie e la
dimensione tragica, le speranze e I'utopia c}ella
prima meta di questo secolo; il nostro € un
tempo che pretende una metodica sistemazione
delle troppe idee, una meditata ricomposizione
delle fratture, e una misura nell’uso della capa-
cita produttiva; ¢ il tempo di riflettere serena-
mente sull’insieme dei principi dell’architettu-
ra, antichi e moderni, e di agire senza ideolo-
gismi; di ricercare la “bellezza conveniente” a

ciascun tema, a ciascun ambiente, a ciascung
citta. E vaghiamo, invece, come anime stoli-
damente contente di non aver mai pace, mentre
tra le mani, che vogliono essere quelle di f‘art_l—
sti”” innovatori, ci fioriscono immense periferie
raccapriccianti e la gente non ci chiede nean-
che piu i perché della bruttezza delle nostre
cittd nuove e della loro orrenda scomodita;
pure non s’era detto che sul sacrificio della
bellezza tradizionale, concetto antico, avrebbp
fatto aggio la funzionalita, I’estetica dell’effi-
cienza, concetto moderno? _ .
Questa & la discontinuita scavata da noi stessi
tra noi e le nostre citta, che peraltro amiamo e
intimamente capiamo in virtl di cid che di
innocente, di naturale & ancora nel nostro intel-
letto. Per questa discontinuita alcuni di noi
hanno cercato un teorema che coniugasse
matematicamente la nostra dissennata alienita
culturale e la realta attuale dei nostri Centri
antichi. Cosi & stato detto da qualcuno - me lo
hai ricordato tu - che la discontinuita assoluta
tra la citta storica e quella moderna ¢ un bene
da salvaguardare definendo esattamente 1 con-
fini dell’una e dell’altra, creando persino un
vuoto tra esse, sperando addirittura di radere al
suolo alcuni quartieri che “storici non sono e
non sono moderni”. Dovra forse dirsi della
nostra generazione di architetti quel che
I’ Apocrifo di Tommaso diceva dei sacerdoti di
allora: “come cani assisi sul fieno della man-
giatoia, non sono in grado di nut,r’irsene e non
permettono che altri se ne nutra ? (Oh, dove
sono giunto! Perché mai / vi dico queste go_se?
Perdonate / L......... anche il Poeta paradisiaco
a questo punto riderebbe della mia tirata b/iblt—_
ca; ma tu, signora, mi perdonerai; perché sai
bene che chi non ¢é capace di progettare per l_a
citta antica - al suo margine, nei suoi vuoti,
nella sua logica - non ¢ in grado n_eanche di
progettare quella moderna; che anzi, Sf)ltanto
progettando per la citta antica si puo forse
ritrovare la strada per progettare quella
moderna.) . _ L
Dunque, quell’ “eccesso di progettazione™ dei




ervento alla
ettaglio.

50

nuovi progetti veneziani, non € soltanto il frut-
to dell’altissimo livello del tema e della sfida
progettuale, ma deriva in gran parte dalla con-
dizione speciale della nostra cultura di architet-
ti contemporanei, che ha ribaltato completa-
mente il tema di Codussi e di Sammicheli: essi
rendevano in forme “moderne” la stabilissima,
chiarissima morfologia architettonica venezia-
na, cioe il suo linguaggio profondo: che era
anche prammatico e collettivo. Oggi invece
Valle, De Carlo, Gregotti, e prima di loro
Wright e Le Corbusier (tralascio Gardella e
Samona) cercano di rendere “veneziana” la
loro libera, soggettiva, inappagata ricerca
morfologica moderna: specialmente Le
Corbusier. E Valle.

Perché Valle, mi sembra chiaro, per render
veneziana la propria architettura ha scelto la
strada indicata da Le Corbusier con il progetto
per I’ospedale a Cannaregio: la complessita del
gioco tipologico come strumento di rappresen-
tazione di Venezia. Non si tratta, quindi della
riproduzione di una parte del tessuto venezia-
no, né della progettazione di una addizione
secondo le “costanti materiali” della morfolo-
gia veneziana (andamento delle murature,
orditura dei solai, rapporto tra interno ed ester-
no, ecc), ma di una vera rappresentazione sin-
tetica, dunque intuitiva, dunque artistica,
dell’identita dello spazio veneziano, dell’idea
del “tappeto”veneziano - secondo le sue stesse
parole.

Sorprendentemente, dunque, si tratta di una
strada “figurativa”; ma percorsa con mezzi
“strutturali”. L’immagine, anzi la figura di
Venezia, non € descritta, ma evocata da un
congegno distributivo e costruttivo assoluta-
mente soggettivo e quanto mai distante dai
modelli veneziani: serrato, forte e perentorio,
tirannico come e piu di tutte le altre architettu-
re di Valle.

Un congegno che ¢ tutto sincerita autobiogra-
fica: prendi ad esempio gli uffici della Zanussi
del 1959. C’¢ una straordinaria affinita, addi-
rittura identita “in semine” tra le due opere:
anche in quel progetto come in quello della
Giudecca gli strati edilizi sovrapposti scivola-
no fuori dalla verticale e fanno nascere un
“sotto” che ¢ anche un “dentro”; anche in quel
progetto il “pilastro”, che sostiene una “casa
che si fa tetto”, emerge come elemento di sin-
tesi monumentale dell’intera composizione;
sicché diresti addirittura che 1’architettura di
Valle alla Giudecca, nella sua porzione centra-
le, € una dilatazione - nelle tre dimensioni e
nella moltiplicazione degli elementi essenziali
del linguaggio secondo la ripetitivita modulare
tipica del tessuto residenziale - di quel progetto

giovanile che tutti ci stupi e a tutti piacque.
Prendi anche la sua affermazione: “Io faccio il
professionista a modo mio, ...io faccio il pla-
giatore del cliente, e questo ¢ quello che in
fondo mi interessa.” e ti spieghi le pareti cie-
che delle camere da letto che si affaccerebbero
sui giardini e sul mirabile teatro dei mulini
Stucky e delle Birrerie Dreher e che invece
prendono luce soltanto dalla corticella sospesa,
tre metri e venti per quattro e ottanta, pur di
non contraddire I’assunto tipologico che impo-
ne, per brillare come un cristallo, assoluta
equivalenza di trattamento di tutte le camere
da letto, prescindendo dalla loro accidentale
posizione, pil 0 meno vantaggiosa, nella reale
geografia del progetto.

Prendi infine il metodo per raggiungere la
complessita: senti che il progetto nasce
dall’affermazione di un “pensiero forte e sog-
gettivo”, come un postulato breve enunciato in
un unica emissione di voce, quasi una concisa
legge universale in forma di tessuto tridimen-
sionale infinito, che ha gia in sé, implicite nella
definizione, le piccolissime varianti possibili e
1 piani di frattura ammissibili e obbligati per

chi da essa - lo stesso autore -, “per via di
togliere”, voglia trarre una finita e concreta
forma architettonica.

E’ un modo laconico e perentorio di costruire
la ricchezza - dei percorsi, delle gradazioni
d’ombra, delle prospettive - con la quale Valle
ci da la sua la rappresentazione di Venezia in
poche e semplici azioni progettuali “inflitte” in
un “corpo architettonico” rigido e ripetitivo. E’
un modo che mi affascina, lo senti dalle mie
stesse parole; ma la rappresentazione che ne
risulta e che dovrebbe rendere “veneziana” la
sincerita di Valle, cio¢ la sua soggettiva
modernita, sta alla verita di Venezia come le
evocazioni architettoniche dei luoghi e dei
monumenti del mondo ellenico che Adriano
allestiva nella sua Villa, stanno alla verita di
quei luoghi e di quei monumenti. E’ un rappor-
to tra rappresentazione e realta cosi assoluta-
mente ed esclusivamente soggettivo da diven-

2) Johannes Stucky (1843-1910) fu
un imprenditore veneziano, di padre
svizzero, che nella seconda meta
dell’ottocento, forte di una prepara-
zione tecnica e imprenditoriale
maturata in Germania, impiantd nel
Veneto prima, a Venezia poi, una
attivita fortemente innovativa nel
settore della produzione delle farine,
utilizzando macchinari e organizza-
zione del lavoro desunti dalla indu-
stria d’avanguardia mitteleuropea.
Chiamo I’architetto tedesco Ernst
Wullekopf, esperto nell’architettura
industriale “moderna”, a realizzare
il famoso Mulino Stucky. A tale
architetto ¢ generalmente attribuito
anche il progetto della vicina birre-
ria Dreher, recuperata recentissima-
mente per uso abitativo con il pro-
getto dell’architetto Gambirasio che
presentiamo in questo numero del
Bollettino. Johannes Stucky fu un
industriale di vedute aperte e filan-
tropiche. Al colmo della sua carriera
compro ed abitd il Palazzo Grassi;
fu ucciso da un esaltato.
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tare intellettualmente “privato”, cio¢ destinato
ad essere percepito nella sua pienezza solo da
coloro, romani ellenizzanti del secondo secolo
0, nel caso nostro, architetti occidentali del
ventesimo, che condividono con 1’autore sim-
boli e miti, di palazzo, di classe o di scuola,
nella propria brevissima stagione; sicché non
c’e da meravigliarsi se oggi la rappresentazio-
ne adrianea, incomprensibile nella realta della
architettura della Villa anche alla maggior
parte dei suoi contemporanei, ha bisogno di
un testo letterario, I’ Historia Augusta, perché
ne siano ricordati a noi I’ esistenza e I’enigma.
Né ci meraviglieremmo se 1’ardua rappresen-
tazione allestita da Valle, nel tempo venisse
rammentata esclusivamente come la compo-
nente letteraria, la ragione dell’artificio e dell’
“eccesso di architettura” che tuttavia si respira-
no in questa sua straordinaria opera.

Straordinaria dunque; ma non tanto per la
grande forza intellettuale del progetto e per la
sincerita con la quale Valle ci impone la sua
rappresentazione di Venezia, quanto invece
perché quest’opera, fondata su un meccanismo
che potremmo persino dire astruso tanto esso ¢
soggettivo e forzato, raggiunge, invece, e
tocca, per altre vie, miracolosamente - ciog
poeticamente - anche la verita di Venezia e,
nel farlo, rivela la sua stessa veritd. Che non ¢
la verita simbolica, la sintesi assoluta dell’idea
di Venezia di cui Valle vuol convincerci, ma ¢
la verita di “quella” speciale Venezia che si
stende tra Giudecca e laguna e si fa periferia
sugli ultimi interramenti ottocenteschi, un
luogo concreto e particolare, posto al vero
margine delle isole d’oro, dove, tuttavia,
Venezia, alla fine dell’altro secolo, seppe
costruire, proprio con i simboli architettonici
della sua stessa, ormai compiuta, subalternita
rispetto all’Europa industriale, il suo estremo
teatro di architettura, la sua ultima, emozionan-
te metamorfosi. E la vedi venirti incontro, que-
sta verita, negli scorci dei canali di san Biagio
e dei Lavranieri, che accostano i prospetti del
progetto a quelli del Mulino Stucky e li sta-
gliano nel paesaggio e nel disordine degli ulti-
mi capannoni e degli orti desolati che orlano
I’isola verso la laguna aperta. Ecco che si rive-
la la dimensione “minore” del progetto, rispet-
to a quella eccezionale del Mulino, come se
quello fosse opera accessoria di questo, quasi
che Herr Johannes Stucky 2, gran signore
venexian, ci avesse lasciato un ultimo progetto
a completamento della sua fabbrica infinita; un
progetto illuminato, secondo la sua propensio-
ne sociale, per procurare alloggi dignitosi ai
suoi operai, o per arricchire I’apparato indu-
striale con un nuovo complesso funzionale per

mettere in opera macchinari innovativi, ches-
s0O: piu agili tramogge, piu precisi cilindri....
Perché il progetto di Valle proprio in quei suoi
prospetti laterali sui canali, dove sembra quasi
farsi tradizionale, affolla invece in massimo
grado certezze e contraddizioni ed esprime
veramente il fascino, il mistero vorrei dire,
degli indecifrabili tipi architettonici della
prima modernita, illudendo le nostre abitudini
percettive come le vogliono illudere tanti fab-
bricati industriali ottocenteschi, fornaci o cen-
trali elettriche o, appunto, mulini: che si fanno,
per accattivarci, cattedrale o palazzo o villa o
casa 0 granaio e contemporaneamente, per
disorientarci, contraddicono la loro mimesi
con I’ostentazione di un apparato funzionale
inusitato, una ciminiera, un prospetto cieco, il
volume di un forno, il volo di un colossale tra-
liccio, un gioco di proporzioni imprevisto. In
quei prospetti laterali del progetto di Valle,
infatti, cid che rimanda a prima vista alle piu
consuete immagini della “casa”, cio¢ al blocco
residenziale tradizionale che sembra presentar-
si di testata con un timpano a doppia falda
inclinata, € mostrato in modo che esso, ad un
secondo sguardo, appaia, come ¢, un inganno
nell’ostentata separazione delle due falde e dei
due blocchi edilizi a cui esse, rispettivamente
appartengono; mentre intanto si palesa 1’esi-
guissima profondita dei corpi di fabbrica che
ride della nostra primitiva sensazione di trovar-
ci di fronte ai terminali di ben sviluppati, in
profondita, corpi edilizi. E il palesamento di
quest’inganno tocca nel segno, inducendoci, in
fondo, a sentire come ingannevole tutto cio
che costituisce, invece, il normale linguaggio
di questo pezzo di edilizia residenziale minore:
le finestre “alla veneta”, la sottile architrave
continua che fa memoria di tante minori dimo-
re della campagna vicina, i terrazzetti murati
affacciati sul canale a piano terra e all’attico.
E’ come se tanti segni rassicuranti vogliano
sembrare soltanto il mascheramento di altre
funzioni sotto le specie delle funzioni residen-
ziali; sino al punto che persino i panni stesi tra
una finestra e ’altra ci sembrano il segno di
una riutilizzazione abusiva di un vecchio
manufatto industriale che abbia esaurito la sua
funzione. E proprio in cio quell’arte del plagio
di cui tanto si vanta Valle e che ti ho citato, si
fa arte tout court, e ci fa assolvere anche la
spudorata maestria di chi, io voglio credere
che sia lo stesso Valle, ha fotografato quei
fronti laterali nel sole del tramonto su uno
sfondo di cielo nel quale si disegna il nervoso
profilo di un paio di alte gru, che sembrano
voler apparire parte integrante del progetto,
oltre che del suo paesaggio.
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nuovi progetti veneziani, non € soltanto il frut-
to dell’altissimo livello del tema e della sfida
progettuale, ma deriva in gran parte dalla con-
dizione speciale della nostra cultura di architet-
ti contemporanei, che ha ribaltato completa-
mente il tema di Codussi e di Sammicheli: essi
rendevano in forme “moderne” la stabilissima,
chiarissima morfologia architettonica venezia-
na, cioe il suo linguaggio profondo: che era
anche prammatico e collettivo. Oggi invece
Valle, De Carlo, Gregotti, e prima di loro
Wright e Le Corbusier (tralascio Gardella e
Samona) cercano di rendere “veneziana” la
loro libera, soggettiva, inappagata ricerca
morfologica moderna: specialmente Le
Corbusier. E Valle.

Perché Valle, mi sembra chiaro, per render
veneziana la propria architettura ha scelto la
strada indicata da Le Corbusier con il progetto
per I’ospedale a Cannaregio: la complessita del
gioco tipologico come strumento di rappresen-
tazione di Venezia. Non si tratta, quindi della
riproduzione di una parte del tessuto venezia-
no, né della progettazione di una addizione
secondo le “costanti materiali” della morfolo-
gia veneziana (andamento delle murature,
orditura dei solai, rapporto tra interno ed ester-
no, ecc), ma di una vera rappresentazione sin-
tetica, dunque intuitiva, dunque artistica,
dell’identita dello spazio veneziano, dell’idea
del “tappeto”veneziano - secondo le sue stesse
parole.

Sorprendentemente, dunque, si tratta di una
strada “figurativa”; ma percorsa con mezzi
“strutturali”. L’immagine, anzi la figura di
Venezia, non € descritta, ma evocata da un
congegno distributivo e costruttivo assoluta-
mente soggettivo e quanto mai distante dai
modelli veneziani: serrato, forte e perentorio,
tirannico come e piu di tutte le altre architettu-
re di Valle.

Un congegno che ¢ tutto sincerita autobiogra-
fica: prendi ad esempio gli uffici della Zanussi
del 1959. C’¢ una straordinaria affinita, addi-
rittura identita “in semine” tra le due opere:
anche in quel progetto come in quello della
Giudecca gli strati edilizi sovrapposti scivola-
no fuori dalla verticale e fanno nascere un
“sotto” che ¢ anche un “dentro”; anche in quel
progetto il “pilastro”, che sostiene una “casa
che si fa tetto”, emerge come elemento di sin-
tesi monumentale dell’intera composizione;
sicché diresti addirittura che 1’architettura di
Valle alla Giudecca, nella sua porzione centra-
le, € una dilatazione - nelle tre dimensioni e
nella moltiplicazione degli elementi essenziali
del linguaggio secondo la ripetitivita modulare
tipica del tessuto residenziale - di quel progetto

giovanile che tutti ci stupi e a tutti piacque.
Prendi anche la sua affermazione: “Io faccio il
professionista a modo mio, ...io faccio il pla-
giatore del cliente, e questo ¢ quello che in
fondo mi interessa.” e ti spieghi le pareti cie-
che delle camere da letto che si affaccerebbero
sui giardini e sul mirabile teatro dei mulini
Stucky e delle Birrerie Dreher e che invece
prendono luce soltanto dalla corticella sospesa,
tre metri e venti per quattro e ottanta, pur di
non contraddire I’assunto tipologico che impo-
ne, per brillare come un cristallo, assoluta
equivalenza di trattamento di tutte le camere
da letto, prescindendo dalla loro accidentale
posizione, pil 0 meno vantaggiosa, nella reale
geografia del progetto.

Prendi infine il metodo per raggiungere la
complessita: senti che il progetto nasce
dall’affermazione di un “pensiero forte e sog-
gettivo”, come un postulato breve enunciato in
un unica emissione di voce, quasi una concisa
legge universale in forma di tessuto tridimen-
sionale infinito, che ha gia in sé, implicite nella
definizione, le piccolissime varianti possibili e
1 piani di frattura ammissibili e obbligati per

chi da essa - lo stesso autore -, “per via di
togliere”, voglia trarre una finita e concreta
forma architettonica.

E’ un modo laconico e perentorio di costruire
la ricchezza - dei percorsi, delle gradazioni
d’ombra, delle prospettive - con la quale Valle
ci da la sua la rappresentazione di Venezia in
poche e semplici azioni progettuali “inflitte” in
un “corpo architettonico” rigido e ripetitivo. E’
un modo che mi affascina, lo senti dalle mie
stesse parole; ma la rappresentazione che ne
risulta e che dovrebbe rendere “veneziana” la
sincerita di Valle, cio¢ la sua soggettiva
modernita, sta alla verita di Venezia come le
evocazioni architettoniche dei luoghi e dei
monumenti del mondo ellenico che Adriano
allestiva nella sua Villa, stanno alla verita di
quei luoghi e di quei monumenti. E’ un rappor-
to tra rappresentazione e realta cosi assoluta-
mente ed esclusivamente soggettivo da diven-

2) Johannes Stucky (1843-1910) fu
un imprenditore veneziano, di padre
svizzero, che nella seconda meta
dell’ottocento, forte di una prepara-
zione tecnica e imprenditoriale
maturata in Germania, impiantd nel
Veneto prima, a Venezia poi, una
attivita fortemente innovativa nel
settore della produzione delle farine,
utilizzando macchinari e organizza-
zione del lavoro desunti dalla indu-
stria d’avanguardia mitteleuropea.
Chiamo I’architetto tedesco Ernst
Wullekopf, esperto nell’architettura
industriale “moderna”, a realizzare
il famoso Mulino Stucky. A tale
architetto ¢ generalmente attribuito
anche il progetto della vicina birre-
ria Dreher, recuperata recentissima-
mente per uso abitativo con il pro-
getto dell’architetto Gambirasio che
presentiamo in questo numero del
Bollettino. Johannes Stucky fu un
industriale di vedute aperte e filan-
tropiche. Al colmo della sua carriera
compro ed abitd il Palazzo Grassi;
fu ucciso da un esaltato.
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tare intellettualmente “privato”, cio¢ destinato
ad essere percepito nella sua pienezza solo da
coloro, romani ellenizzanti del secondo secolo
0, nel caso nostro, architetti occidentali del
ventesimo, che condividono con 1’autore sim-
boli e miti, di palazzo, di classe o di scuola,
nella propria brevissima stagione; sicché non
c’e da meravigliarsi se oggi la rappresentazio-
ne adrianea, incomprensibile nella realta della
architettura della Villa anche alla maggior
parte dei suoi contemporanei, ha bisogno di
un testo letterario, I’ Historia Augusta, perché
ne siano ricordati a noi I’ esistenza e I’enigma.
Né ci meraviglieremmo se 1’ardua rappresen-
tazione allestita da Valle, nel tempo venisse
rammentata esclusivamente come la compo-
nente letteraria, la ragione dell’artificio e dell’
“eccesso di architettura” che tuttavia si respira-
no in questa sua straordinaria opera.

Straordinaria dunque; ma non tanto per la
grande forza intellettuale del progetto e per la
sincerita con la quale Valle ci impone la sua
rappresentazione di Venezia, quanto invece
perché quest’opera, fondata su un meccanismo
che potremmo persino dire astruso tanto esso ¢
soggettivo e forzato, raggiunge, invece, e
tocca, per altre vie, miracolosamente - ciog
poeticamente - anche la verita di Venezia e,
nel farlo, rivela la sua stessa veritd. Che non ¢
la verita simbolica, la sintesi assoluta dell’idea
di Venezia di cui Valle vuol convincerci, ma ¢
la verita di “quella” speciale Venezia che si
stende tra Giudecca e laguna e si fa periferia
sugli ultimi interramenti ottocenteschi, un
luogo concreto e particolare, posto al vero
margine delle isole d’oro, dove, tuttavia,
Venezia, alla fine dell’altro secolo, seppe
costruire, proprio con i simboli architettonici
della sua stessa, ormai compiuta, subalternita
rispetto all’Europa industriale, il suo estremo
teatro di architettura, la sua ultima, emozionan-
te metamorfosi. E la vedi venirti incontro, que-
sta verita, negli scorci dei canali di san Biagio
e dei Lavranieri, che accostano i prospetti del
progetto a quelli del Mulino Stucky e li sta-
gliano nel paesaggio e nel disordine degli ulti-
mi capannoni e degli orti desolati che orlano
I’isola verso la laguna aperta. Ecco che si rive-
la la dimensione “minore” del progetto, rispet-
to a quella eccezionale del Mulino, come se
quello fosse opera accessoria di questo, quasi
che Herr Johannes Stucky 2, gran signore
venexian, ci avesse lasciato un ultimo progetto
a completamento della sua fabbrica infinita; un
progetto illuminato, secondo la sua propensio-
ne sociale, per procurare alloggi dignitosi ai
suoi operai, o per arricchire I’apparato indu-
striale con un nuovo complesso funzionale per

mettere in opera macchinari innovativi, ches-
s0O: piu agili tramogge, piu precisi cilindri....
Perché il progetto di Valle proprio in quei suoi
prospetti laterali sui canali, dove sembra quasi
farsi tradizionale, affolla invece in massimo
grado certezze e contraddizioni ed esprime
veramente il fascino, il mistero vorrei dire,
degli indecifrabili tipi architettonici della
prima modernita, illudendo le nostre abitudini
percettive come le vogliono illudere tanti fab-
bricati industriali ottocenteschi, fornaci o cen-
trali elettriche o, appunto, mulini: che si fanno,
per accattivarci, cattedrale o palazzo o villa o
casa 0 granaio e contemporaneamente, per
disorientarci, contraddicono la loro mimesi
con I’ostentazione di un apparato funzionale
inusitato, una ciminiera, un prospetto cieco, il
volume di un forno, il volo di un colossale tra-
liccio, un gioco di proporzioni imprevisto. In
quei prospetti laterali del progetto di Valle,
infatti, cid che rimanda a prima vista alle piu
consuete immagini della “casa”, cio¢ al blocco
residenziale tradizionale che sembra presentar-
si di testata con un timpano a doppia falda
inclinata, € mostrato in modo che esso, ad un
secondo sguardo, appaia, come ¢, un inganno
nell’ostentata separazione delle due falde e dei
due blocchi edilizi a cui esse, rispettivamente
appartengono; mentre intanto si palesa 1’esi-
guissima profondita dei corpi di fabbrica che
ride della nostra primitiva sensazione di trovar-
ci di fronte ai terminali di ben sviluppati, in
profondita, corpi edilizi. E il palesamento di
quest’inganno tocca nel segno, inducendoci, in
fondo, a sentire come ingannevole tutto cio
che costituisce, invece, il normale linguaggio
di questo pezzo di edilizia residenziale minore:
le finestre “alla veneta”, la sottile architrave
continua che fa memoria di tante minori dimo-
re della campagna vicina, i terrazzetti murati
affacciati sul canale a piano terra e all’attico.
E’ come se tanti segni rassicuranti vogliano
sembrare soltanto il mascheramento di altre
funzioni sotto le specie delle funzioni residen-
ziali; sino al punto che persino i panni stesi tra
una finestra e ’altra ci sembrano il segno di
una riutilizzazione abusiva di un vecchio
manufatto industriale che abbia esaurito la sua
funzione. E proprio in cio quell’arte del plagio
di cui tanto si vanta Valle e che ti ho citato, si
fa arte tout court, e ci fa assolvere anche la
spudorata maestria di chi, io voglio credere
che sia lo stesso Valle, ha fotografato quei
fronti laterali nel sole del tramonto su uno
sfondo di cielo nel quale si disegna il nervoso
profilo di un paio di alte gru, che sembrano
voler apparire parte integrante del progetto,
oltre che del suo paesaggio.
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chezza indicibile della citta e dell’ambiente,
per mezzo dello studio della vita e dei bisogni
degli uomini che vivono I’attualitd e paiono
poter trasmettere, partecipando alla formazione
del progetto, il segreto della qualita urbana, la
sua verita essenziale che trascende le forme
storiche della architettura.

Uno schietto atteggiamento modernista, si
potrebbe dire, perché rifugge dall’interessarsi
all’involucro formale della realta per far nasce-
re spazio e architettura attingendo direttamente
alla fonte delle permanenti urgenze umane. Un
metodo, dunque, che confermerebbe I’apparte-
nenza di Giancarlo De Carlo alla schiera degli
architetti italiani che hanno vissuto con piu
profonda convinzione le vicende del
Movimento Moderno. Cid forse ¢ vero, tutta-
via ti confesso di non essere convinto affatto
che il suo possa essere classificato tra quei
metodi di progettazione prima cercati dai pill
ortodossi padri della modernita architettonica e
poi affermati dai loro prosciugatissimi figli
spirituali: la visione dei quali continua ad esse-
re contemporanea a quella di Schomberg,
come se fosse possibile “fare architettura
(musica)” secondo “invarianti” universali pur-
ché diverse, anzi opposte a quelle attribuite
alla tradizione; applicando cosi il principio
che per essere santi basti in fondo prima defi-
nire un demonio, in questo caso “la tradizio-
ne”, e poi evitarne accuratamente, superstizio-
samente , 1l contatto, fosse anche soltanto quel-
lo del pensiero o del desiderio, mediante un
apparato normativo fatto di precetti per lo pil
occhiuti e negativi. Invece questa fiducia di De
Carlo, potrei dire questa sua fede nella parteci-
pazione come veicolo di verita, non appartiene
tanto alla autocelebrata architettura internazio-
nale, quanto al patrimonio particolare, partico-
larissimo di una sola piccola parte di una sola
generazione di architetti italiani che, nel
secondo dopoguerra, ansiosi di rinnovamento e
tuttavia consapevoli della necessita di una
comprensione della realta che fosse piu
profonda, pili vera o soltanto pil bella di quel-
la racchiusa nei messaggi razionalisti, intra-
presero una vicenda che li uni in rari momenti
felici e poi li divise permanentemente, a volte
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acerbissimamente, sempre amarissimamente se
consideriamo le sorti della citta nel nostro
paese.

Forse hai ragione tu: questo mio modo di
ragionare che divide cid che sembra unito e
unisce cio che sembra diviso deriva dalla mia
formazione romana e soprattutto quaroniana.
Ma non posso fare a meno di avere incise nella
memoria come nella “scheda madre” del mio
intelletto, appunto i brevi, fecondissimi accordi
e poi le divisioni, la diaspora, la progressiva
lontananza reciproca, la progressiva perdita di
incidenza, infine, di quel pugno di persone
straordinarie ed eterogenee che per me include
dalla stessa parte certamente Ridolfi e
Quaroni, ma anche De Carlo, e, pensa, anche
Gardella degli anni suoi bellissimi, e i BBPR
della Velasca. I quali tutti, pur non potendo
essere assolutamente considerati gruppo o cor-
rente, neanche a posteriori, tuttavia per un trat-
to della loro strada mi pare abbiano percepito
contemporaneamente, in parte autonomamen-
te, in parte persino per gli annunzi giovanili di
Zevi, ma in massima parte anche per influenza
reciproca, I’importanza e la possibilita di supe-
rare le barriere ideologiche tra storia della citta
e citta moderna. Li accomunava proprio la ten-
denza comune ad allontanarsi dai canoni inter-
nazionalisti per cercare la radice pill naturale -
0 “popolare” o spontanea o sociale o semplice-
mente ed elegantemente regionale - del lin-
guaggio della architettura, per non perdere
nulla, nel moderno, della ricchezza creativa e
della infinita tavolozza del paesaggio della
citta storica. Tutto cio io I’ho visto come gio-
vane osservatore della parte romana della
vicenda avendo come riferimenti prevalenti il
giudizio e le alternanze d’animo di Ludovico
Quaroni mentre la figura di Ridolfi si apparta-
va nel mito; quindi il mio modo di capire De
Carlo ¢ probabilmente parziale e incompleto,
ma non mi sembra di essere lontano dal vero
nel dire che in quella scompaginata schiera De
Carlo, il piui giovane di tutti, occupava, a quei
tempi, un posto alquanto distaccato proprio per
non aver mai, in fondo, affidato la propria
ricerca alla fiducia, da tutti gli altri condivisa,
nella ragione sintetica della figurativita; sicché,
mentre per alcuni la ricerca illanguidiva e si
perdeva nell’invenzione di uno “stile moderno
ambientato con sensibilita” (in generale i lom-
bardi), mentre per qualcuno la ricerca proget-
tuale, quella professionale vera e propria inten-
do, sirarefaceva e poi cessava di fatto nel ten-
tativo di trasferire totalmente nella didattica la
complessita delle proprie intuizioni e contrad-
dizioni (Quaroni), mentre per qualche altro
I’indagine sul linguaggio si approfondiva,

5) “Tendenza” o “la Tendenza”:
movimento di giovane architettura
formatosi attorno alla innovazione
poetica di Aldo Rossi tra gli anni
“70 e ‘80. Per la apparente semplifi-
cazione del linguaggio architettoni-
co ha dato luogo a molti epigoni e a
numerosissimi orecchianti, dopo
aver ridato vigore ad alcuni protago-
nisti dell’architettura moderna in
Italia, rivelando loro ’intensita del
significato semantico originario rac-
chiuso nel lessico elementare del
purismo e del razionalismo. E’
generalmente classificata come
movimento di spirito neoclassico.

6) Chi non ricorda il secondo verset-
to della Genesi :” la terra era infor-
me e deserta e le tenebre ricopriva-
no I’abisso e lo spirito di Dio aleg-
giava sulle acque™?

G. De Carlo. Intervento a
Mazzorbo, scorcio dal
canale.
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invece, nell’isolamento pessimistico e nel con-
tatto diretto con la materialita arcaica della cul-
tura provinciale (Ridolfi), egli, De Carlo, al
contrario asseriva e continuava ad asserire, mi
sembra, la possibilita di raggiungere una pil
significativa figurativita dell’architettura
mediante quel percorso non direttamente figu-
rativo che costituisce il suo metodo e che ren-
derebbe possibile sintetizzare nel progetto sia i
principi razionali (e formali) e la liberta di
ricerca del Movimento Moderno che I’atten-
zione neorealista per la verita sociale e storica
della nostra cultura. Cio che lo rese, poi, aspra-
mente inviso alla “Tendenza” 5.

Mi hai detto che a Mazzorbo tuttavia ¢ venuto
meno proprio il pilastro principale su cui fonda
il metodo di De Carlo, cio¢ la presenza del
“committente sociale”; per essere semplici non
¢ stato possibile determinare a priori il gruppo
degli utenti del piccolo insediamento che De
Carlo si accingeva a progettare, dunque non ¢
stato possibile dar vita a quella fase di parteci-
pazione di cui invece egli poté usufruire per il
suo progetto a Terni. Qui sta, si puo credere, la
ragione di quei disegni preprogettuali in cui
vengono riprodotti con cura i dettagli costrutti-
Vi piu tipici, si analizzano puntigliosamente e
un po’ scolasticamente gli elementi del pae-
saggio interno di Burano. Leggo che De Carlo
avrebbe creduto possibile sostituire il rapporto
diretto con la gente con lo studio della “cultura
dell’abitare” di quelle isole. Quello studio sara
stato attuato anche per mezzo di una qualche
forma di dialogo con gli abitanti delle colora-

tissime fondamenta, ma, mi sembra, fu soprat-
tutto un percorso a ritroso: dall’esame fisico e
percettivo degli spazi, delle sequenze e delle
variazioni maggiori e minori dei tessuti di case
“buranelle”, indietro, indietro fino al lido
fermo dei “principi formativi”’, come li chiama
Valeriano Pastor, dove le forme della tradizio-
ne e della storia giacciano finalmente abbando-
nate come evanescenti spoglie di meduse e
soffi, ah!, davvero libero, sulla distesa delle

acque, lo spirito della genesi della architettura ©.
Dio mio, cara amica, spero tu possa perdonare
anche questa seconda “tirata” biblica; ma ¢
forte in me, lo senti, la convinzione contraria,
cioe che non esistano principi di architettura
separati dalle sue forme storiche, dalla sua
realta materiale, costruttiva, geometrica; direi
meglio: proporzionale, “metrica”. Forme stori-
che, ripeto, dunque anche forme attuali e futu-
re, anche quelle dettate dal sentimento lingui-
stico dei moderni, di ciascun moderno.
Sentimento, che mi sembra termine piu appro-
priato alla finitezza umana di quanto non lo sia
I’ “intuizione” crociana, inquietante occhio
dell’Empireo che attendiamo si apra in noi.
Sentimento, invece, inestricabilmente impasta-
to in ciascun tempo, in ciascun luogo, in cia-
scun architetto con un particolare modo di
percepire la realta materiale della costruzione e
il lavoro dell’'uomo per essa, una particolare
tavolozza di misure e ritmi ricorrenti, un parti-
colare modo di utilizzare la geometria e di
coniugarla alla costruzione, un particolare
modo di sentire, appunto, e di esprimere il
mistero estetico della “proporzione”, cioe della
categoria matematica che misura pit da vicino
gli elementi costituitivi del linguaggio. Quale ¢
dunque il senso, invece, di questo cercare pun-
tiglioso, che non ¢ soltanto di De Carlo, di
questa tensione per giungere, attraverso lo stu-
dio della realta dell’architettura, a una verita
piu vera, cioe al segreto che si immagina possa
emergere dallo smantellamento proprio di
quella realta? Mi ripeterai certamente che nel
caso di Mazzorbo, pero, il percorso seguito da
De Carlo, dalla realta dall’architettura del
luogo al luogo dei “principi formanti”, € stato
dettato da una condizione che potremmo dire
di emergenza; ma, a ben guardare, il metodo
partecipativo, originale di De Carlo ¢ forse
anche piu estraniante: le forme storiche e reali
dell’architettura nonché il sentimento linguisti-
co (dovrei dire poetico) dell’architetto, ciog il
suo, sfumano in secondo piano anche nella
fase analitica, sostituite dalla analisi della
incorporea espressione dei desideri e dei biso-
gni, dei comportamenti che fanno o faranno o
dovrebbero fare della della citta uno spazio
vivo. Ma I’incomparabile forza, anche sugge-
stiva, della citta, specie della citta del passato,
sta proprio nell’aver accolto in sé, nel tempo,
la continua variazione degli usi, dei gusti, dei
rapporti sociali, delle funzioni, dei desideri, dei
bisogni e dei comportamenti costruendo e
variando e ricostruendo sé stessa “muro su
muro” in sé stessa; sicché ¢ possibile per noi
oggi percepire a Venezia non i “principi for-
manti” che hanno presieduto alla formazione
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del suo tessuto, ma la permanenza delle sue
strutture reali, dell’andamento dei muri, della
quadratura degli spazi aperti, dell’allineamento
delle fondamenta. E la permanenza della “sala
veneta”, ad esempio, non ¢ frutto dall’applica-
zione di un “principio formativo”, ma in primo
luogo dalla concreta permanenza delle mura-
ture pil antiche, riutilizzate nel tempo con quel
senso dell’economia della costruzione che la
nostra epoca non conosce, € in secondo luogo
dal geniale conformismo della classe dirigente
della Serenissima cui piacque rappresentarsi in
quegli spazi secondo i suoi nuovi bisogni
anche quanto I’intera citta perse 1’'uso mercan-
tile e le sale da logge si fecero, appunto, sale.
Tanto che oggi in esse si compiace di autorap-
presentarsi anche la classe dirigente moderna
che delle “sale venete” fa o farebbe volentieri
la propria abitazione o la sede della propria
attivita finanziaria e culturale o, pill banalmen-
te, la meta del proprio viaggio di nozze.
Sarebbe piu giusto e pi utile, allora, indagare
sul “segreto” che ha reso stabili nel tempo e
adattabili alle grandi trasformazioni epocali le
forme concrete dell’architettura piuttosto che
voltar loro le spalle tentando di riprodurne e
superarne, se possibile, ’efficenza e, insieme,
la magia, partendo dalle variabili aspirazioni
private e dai mutevoli comportamenti sociali
dei cittadini attuali; che rappresentano quanto
di piu distante dai cosiddetti “principi forman-
ti”.

Oppure, se qualche principio assoluto o qual-
che debolezza di volonta, di vista o di conce-
zione ci impedisce di guardare alla citta antica
come alla piu ricca struttura architettonica e
sociale contemporanea, “ut melius!” ‘quanto
meglio intervenire proponendo un’altra realta
altrettanto forte e concreta, quella appunto det-
tata dal sentimento linguistico dell’architetto
moderno! Che tuttavia De Carlo a Mazzorbo
sembra voler evitare per “cultural correctness”
0, se si vuole, per volonta caparbia di dare
senso “democratico” al fare architettura, al
costruire la citta; sentimento la cui espressione
forse egli non eviterebbe se qui, nel paesaggio
in cui Venezia respira , “al fervido sentir il
volo e I’ali/ non troncasser la téma e il rispet-
to”. Come gia ti dissi.

In effetti questa téma e questo rispetto che io
sento vivere nelle inibizioni del suo progetto di
Mazzorbo sono il segno pil chiaro che De
Carlo € davvero un moderno che si pone il pro-
blema della citta storica come di un mondo
preesistente riguardo al quale, prima di opera-
re, occorre porsi I’eterna, I’inevitabile doman-
da dei greci “fi esti “ “che cosa &?”; da cui
sempre prende vita 1’indagine sulla realtd che

»

ci avvolge e inizia la strada che dovrebbe con-
durre alla verita. Non oso davvero propormi di
interpretare il pensiero di De Carlo sulla citta
storica, ma per quanto ho detto fin qui posso
anche aggiungere che, comunque specificato,
il suo pensiero mi sembra si inquadri in quella
larga corrente che ritenne necessario opporsi
agli atteggiamenti di chi dalle forme storiche
della architettura, dunque della citta, volesse
trarre diretto alimento per 1’architettura, dun-
que per la citta, di oggi. Per questo credo che
abbia ragione chi, come ancora una volta
Valeriano Pastor, legge nel progetto di

S

Mazzorbo una volonta “trasgressiva” in quanto
le scelte concrete, tipi edilizi, geometrie, partiti
architettonici non sono direttamente desunti
dalla norma tipologica dei tessuti buranesi, ma
inventate secondo principi “innovatori”, in
qualche modo esse stesse opposte ai tipi, alle
geometrie, ai partiti architettonici di quei tes-
suti.

Trasgressione! alimento essenziale del moder-
nismo, specie di quello italiano, che tanto
deve, nel male, a Marinetti; ché il bene fu
grandissimo, ma il male dura ancora. Perché &
vero, ogni opera d’arte sorprende la nostra
mania classificatoria, trasgredisce all’ordine
critico, apre strade nuove, impone a posteriori
la modificazione o, a volte, la completa rico-
struzione dei modelli di interpretazione storica
ed estetica, ma cid in quanto essa & appunto
opera d’arte; pensare, invece, sulla base di
questa considerazione, che la trasgressione a
priori sia la scorciatoia per ’arte, la pietra filo-
sofale che tramuta la nostra pochezza in oro,
gli stivali delle sette leghe del nostro sentimen-
fo significa disporsi ad agire come apprendisti
stregoni, e dei danni ¢ gia piena la citta. Ma
anche se trasgredire fosse comunque un bene -
i esti” - che cosa ¢ trasgredire oggi? dovrem-
mo chiederci; a cosa e a chi trasgredisce De
Carlo, nei secondi anni ottanta, impedendosi di
guardare la realta dei tipi edilizi di Burano per
progettare i suoi? Forse a un immaginario regi-

7) Calvino, il grande riformatore
anticattolico, da poco istallato a
Ginevra, fece arrestare nel 1553
Michele Serveto, spagnolo, altro
spirito libero perseguitato dai catto-
lici, ma non in pieno accordo dottri-
nale con lui, e lo fece condannare
dal tribunale della Ginevra libera e
riformata, concedendosi di richiede-
re per il condannato la morte per
spada anzicché per rogo; richiesta
che non fu accordata. I folli di
Miinster sono, invece, gli anabatti-
sti, che furono assediati (1534-35)
in quella citta tedesca dalle armi
luterane, in accordo con quelle cat-
toliche, e sterminati con tutta le cru-
delta possibili al tempo. Alla torre
campanaria di ua stupenda chiesa
gotica di quella citta sono ancora
esposte le gabbie di ferro nelle quali
furono lasciati morire i “colpevoli”.
Morale: guardarsi dai rivoluzionari
di professione, specie quando vanno
al potere.

8) Anna Comnena (1083-1150):
principessa bizantina, coltissima,
grande figura di intellettuale che
colse I'estremo raggio della cultura
classica; ci ha lasciato una impor-
tantissima opera storica in quindici
libri che copre un periodo critico
della vicenda bizantina. In tale sto-
ria ci fornisce anche il racconto
della fine del monaco Basilio, capo
spirituale, a Costantinopoli, della
setta eretica dei Bogomili; il quale
venne da lei invitato a pranzare con
I’imperatore suo padre, e con lei
stessa, inducendolo ad aprire loro la
“luce” della sua dottrina. Dietro una
tenda i segretari imperiali verbaliz-
zavano. Basilio fu condannato al
rogo, naturalmente, nell’ippodromo
di Costantinopoli. Nella allegoria in
cui Muratori ¢ il monaco Basilio
Anna potrebbe essere la Democrazia
Cristiana che lo invito a progettare il
suo Palazzo? Troppa grazia per quel
Partito; sara allora la Facolta di
Architettura di quei tempi, rappre-
sentata da personaggi paludati, cul-
turalmente freddissimi e estrema-
mente ambigui nei confronti di
Muratori? Gia va meglio, ma ogni
allegoria ¢ inadeguata, anche se a
volte indispensabile a dipingere per-
sonaggi ed eventi.

F. L. Wright. Progetto per il
Memorial Masieri sul Canal
Grande a Venezia.
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me autoritario e compatto che abbia eletto i
modelli della citta spontanea a espressione
obbligatoria di una sua falsa identita? Forse
alla tirannia di un immaginario ceto dominante
che attraverso 1l rispecchiarsi nel tessuto cor-
rente delle citta minori voglia celebrare, ches-
s0, la propria pelosa condiscenza caritatevole?
Forse al dominio di una scuola di architettura
“storicistica”, dominio che non esiste da
mezzo secolo? Forse all’atteggiamento troppo
conformista e ossequioso della maggioranza
degli architetti verso la citta storica, che invece
viene da loro dilaniata appena si volta lo sguar-
do e che ¢ aggredita, sommersa dalle pil insul-
se volumetrie di una citta aliena, palesemente
tragica e inconsapevolmente “cubista”, che le
sorge attorno quando laguna non la salvi? Oh!
si certo, siamo stati tutti spettatori del dispie-
garsi della stupidita per la quale Wright non ha
potuto costruire sul Canal Grande e Le
Corbusier sul fronte della laguna; ma si tratta-
va di plateali regali della cultura sovrintenden-
ziale per far vibrare di indignazione quegli
architetti che, come in una repubblica centroa-
mericana, vorrebbe far passare per buona
I’idea e la pratica di un Partito Rivoluzionario
Istituzionale. Il quale, come Calvino fece subi-
to con Michele Serveto, e Lutero con 1 folli di
Miinster 7- sarebbe pronto a mandare al rogo o
alle gabbie gli eretici in nome della stabilizzata
rivoluzione ereticale.

No, la trasgressione per De Carlo ¢ una neces-
sita dell’anima, come quella del jazzista che
non puo vivere senza l’improvvisazione, e
quella del giocatore che non puo respirare
senza il rischio; essa non ha nulla, io credo, di
ideologico, nulla, sono certissimo, del cinico
vezzo di sussiegosi inquisitori. E’ il modo di
mantenere fede alla propria identita solitaria,

alla propria eresia dolce, da intellettuale diver-
so, la quale fu, almeno all’inizio, anche una
intelligente eresia politica.

Perché di veri eretici, forti e millenaristi, nella
cultura architettonica in Italia ce ne ¢ stato sol-
tanto uno, quel Saverio Muratori che a questo
punto, ma non da oggi - non ti scandalizzare -
mi piace unire alla piccola, scompaginata e
dispersa schiera degli innovatori italiani del
dopoguerra: con pochi dei quali condivise anni
di formazione e importanti progetti, con molti
la critica ai formalismi ed alle rigidita
dell’internazionalismo, con tutti 1’attenzione
alla citta storica, con nessuno la sua ricerca
della verita .

Perché dell’eresiarca Muratori aveva 1’amore
per 1’assoluto, per la verita celata nei segni
della realta; aveva I’orrore per la contamina-
zione delle idee - “i carrozzoni di idee” come
ripeteva con disprezzo - e per cid che oggi
chiamiamo modestamente pluralismo, e che
molto pit degnamente dovremmo chiamare
“relativismo”. Aveva anche la vertigine della
Grande Rivelazione, 1’ Ap6phasis Megéle, che
non pud essere né contrattata né discussa e
neanche in fondo distesamente insegnata, ma
soltanto trasmessa: perché non occorre “dire la
verita” ma “fare la verita”. Aveva la sapienza
astuta di chi ben conosce la necessita di con-
vertire “il principe” per far trionfare la verita,
e, per un breve periodo, ebbe anche I’arrogan-
za di chi pensa di averlo convertito. Ma aveva
anche I’ingenuita del monaco Basilio, che
immagino alto e asciutto come lui, che non
capi che I’onore del triclinio concessogli da
Anna Comnena 8 era I’anticamera del rogo.
Aveva infine il fiuto per 1’elezione di apostoli
che, in tempi bui, fossero in grado di “fare
setta” e mantenere, malgrado tutto, a volte
malgrado loro stessi, la flamma accesa.

Tutto ci0 destinava Muratori, cosi come lo
abbiamo visto noi romani, all’utopia, allo
scontro con il razionalismo e il relativismo e
alla sconfitta; ma cid che conta oggi per me,
che sono stato tra i giovani incendiari che
hanno acceso il suo rogo, - e non si poteva fare
altrimenti - ¢ riflettere attorno alla sua figura
nel quadro di coloro che, con maggiore o
minore chiarezza, con forte o debole convin-
zione, pensavano contro la fredda normativita
del razionalismo e contro lo storicismo accade-
mico e formalista che a quei tempi si - siamo
negli anni cinquanta - in Italia, sembrava poter
approfittare della insoddisfazione dei migliori
per tornare a imbellettare con il “calore” di
insinuanti stilemi una modestissima pratica di
architettura “moderna”. La sua biografia, la
sua formazione, le sue colleganze professiona-




9) Nel 1959 fu bandito dall’Istituto
Autonomo Case Popolari (IACP) di
Venezia un importante concorso per
la progettazione di un quartiere di
circa diciassetemila vani da realiz-
zare sul bordo della laguna, di fronte
a Vanezia. La partecipazione fu
vasta e qualificatissima. i vincitori a
pari merito molti, direi quasi tutti i
migliori architetti operanti a quel
tempo: Quaroni, Samona, Piccinato,
Moroni ed altri. Ma su tutti trionfd
Saverio Muratori che presentd tre
progetti, tutti risultati tra i premiati,
uno dei quali ebbe la palma su tutti
gli altri e consenti alla giuria di
dichiarare Muratori “coordinatore”
del gruppo dei progettisti premiati
cui sarebbe spettata la progettazione
esecutiva del progetto. Non se ne
fece niente; ma quel Concorso sta-
bili un punto sul pensiero d’architet-
tura in Italia; guardato oggi sembra
una disperante sezione anatomica
del corpo di un caro estinto. Eppure
bisogna ripartire anche da Ii.

10) Campo di Marte: nel 1985 fu
bandito dall’IACP di Venezia un
concorso internazionale a inviti, per
la progettazione di un quartiere di
edilizia economica e popolare in una
delle isole della Giudecca. La con-
cezione del concorso, sorprendente-
mente, ricalco quella fallimentare
del concorso delle Berene, di sedici
anni prima. Infatti si penso che il
progetto vincitore dovesse fornire
I’impianto urbanistico e che i
“covincitori” dovessero progettare i
diversi elementi edilizi di
quell’impianto. Con questo assunto
il progetto Caniggia non vinse in
quanto ritenuto troppo obbligante
per gli altri progettisti, malgrado gli
si riconoscesse la maggiore coeren-
za metodologica; mentre poi i co-
vincitori si affrettarono subito a
mettere in crisi le indicazioni del
progetto vincitore!

L. Quaroni ed altri.
Progetto di concorso per il
quartiere alle Barene di San
Giuliano a Venezia.
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li, tutto cio rende superfluo dimostrare la sua
iniziale ma fondamentale appartenenza biogra-
fica e culturale a quel pugno di architetti colti
o inquieti, forse anche un po’ provinciali, che
riempirono di speranza il nostro dopoguerra.
Ma da quell’inizio in poi per Muratori pensare
contro non significo pill pensare 1’opposto, o
piu semplicemente pensare altro, ma pensare
fino in fondo; in cid0 inconsapevolmente cal-
cando - figurati dove oso arrivare! - le orme di
Nietzsche.

Cosi, mi pare, Muratori volle pensare fino in
fondo, sino alle radici, il perché della tipologia,
che si affermava allora non soltanto come stru-
mento di normalizzazione e diffusione - stavo
per dire di catechesi - dei principi dell’architet-
tura internazionale, ma anche come metodo di
lettura scientifica, di sistemazione ideologica
di tutta la Storia dell’architettura; rammenta,
per esempio, I’'importanza che ebbero e hanno
1 libri di Storia di Leonardo Benevolo, vera,
luminosa summa di sistemazione tomistica
della storia della citta e dell’architettura, ogni
cosa al suo posto, I’antico con 1’antico, il
moderno con il moderno, il progressivo con il
progressivo, il reazionario con il reazionario: il
moderno con il progressivo, il reazionario con
il non moderno, ciascun elemento o evento o
autore ben scandito tra i limiti del tipo di
appartenenza , tutto utilmente collocato nel
grande disegno che conduce all’esito celeste il
progetto umano, senza ambiguita, contraddi-
zioni e inquietanti tormenti.

Quindi, per andare alle radici della tipologia,
Muratori dovette pensare fino in fondo i perché
della architettura della citta storica, proponen-
dosi di sottrarla al consolidato statuto di stori-
ci, storicisti e antiquari, di rivelarla come per-
manente processo genetico, per proclamare
quel processo “eterno Oriente” della nostra
architettura e della nostra futura citta.

Poco tempo fa Paolo Portoghesi mi diceva la
sua certezza che il neorealismo sia stato il
fenomeno culturale piu interessante e “origina-
le” che I’architettura italiana abbia saputo pro-
durre nel dopoguerra; credo che del neoreali-
smo anche Portoghesi, come me, abbia una
visione prevalentemente romana. Ma anche se
al suo occhio di storico non sfuggono tutte le
implicazioni e le riverberazioni di quel feno-
meno, non so se sarebbe d’accordo con me nel
riconoscere che anche la meteora che fu
Muratori sta, accanto al neorealismo, come
uno dei piu interessanti ed “originali” fenome-
ni culturali italiani del dopoguerra da ristudia-
re, senza preconcetti né fideismi, nella sua vera
dimensione, che ¢ quella utopica ed ereticale;
da re-indagare, quindi,nei suoi progetti di eufo-

rica pienezza, quelli per le Barene di San
Giuliano 9, per esempio, piuttosto che nella
versione scientifica, normalizzata, “cantabile”
vorrei dire, che ne dette Caniggia nel suo
esemplare progetto per Campo di Marte 10,
alla Giudecca.

Barene di San Giuliano; Giudecca. Venezia,
dunque, ancora una volta torna come campo di
ricerca e di confronto, quasi che accostandosi
ad essa ognuno sia costretto a rivelare la pro-
pria verita di architetto , la propria misura. Ho
nella memoria ben vivi quei giorni quando a
Roma, a Palazzo Taverna, negli anni dell’otti-
mismo, furono presentati i progetti, vincitori e
non, del concorso delle Barene. Molto si ¢ par-
lato di quei progetti eppure molto mi sembra
sia ancora da studiare e da dibattere. Potrei
disegnarti a memoria il progetto di Quaroni,
naturalmente, poi quello di Samona e di
Piccinato, e quello di Piero Moroni, forse trop-
po in fretta dimenticato; ma ricordo con altret-
tanto rilievo il senso di straniamento che ema-
nava dai tre progetti di Muratori, esposti 1’'uno
accanto all’altro; senso di alienita e di lonta-
nanza, come di un misterioso eccesso , consu-
mato senza apparente ragione. A quei tempi
pensai che cio fosse dovuto al disegno geome-
tricamente ordinato e ripetitivo, volutamente
elementare che caratterizzava, pur in forme
diverse, tutti e tre quei progetti, e che mi sem-
bro molto simile, nel tratto, al disegno “nove-
centista” degli architetti romani anteguerra,
Ridolfi incluso; un disegno quindi, che, nell’
arcaismo pittorico, era quanto di pit lontano
dall’immagine e dalla geometria di una citta
complessa, inquieta e ricca di emozioni spazia-
li quale era, invece, quella descritta dagli ispi-
rati disegni di Quaroni e dal lucido compro-
messo tra razionalismo e imprevedibilita urba-
na del progetto di Piero Moroni; i due progetti,
che con diverso grado di genialita fecero
diventare vecchi, di colpo, tutti gli altri, anche
quello di Samona e Piccinato.

Come a molti di noi, anche a me capitd poi di
ricordare quel concorso, quei progetti; spesso

11) Filogenesi: insieme delle tra-
sformazioni evolutive che portano
alla formazione di una specie viven-
te (nel nostro caso, dunque, si tratte-
rebbe della formazione della “citta”
intesa come tipo insediativo).
Ontogenesi: insieme delle trasfor-
mazioni che portano un uovo fecon-
dato a diventare un singolo indivi-
duo (nel nostro caso si tratterebbe,
dunque, del processo di formazione
di una singola citta, intesa come
fenomeno storico individuale e irri-
petibile).
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assieme a Tafuri e ad altri amici ne discutem-
mo con lo stesso Ludovico Quaroni, che cerca-
va di ricavare a posteriori il valore reale del
suo progetto e il significato di quel concorso,
che trionfo di contraddizioni e di fallimenti e
che segno la fine dell’ottimismo per gli uni e
I’inizio del processo di espulsione dall’ordine
vigente per Muratori. Rimasero, tuttavia, in me
a lungo incompresi 1’enigma di quei tre proget-
ti di Muratori e la ragione della mia inquietudi-
ne davanti ad essi; finché andando dall’uno
all’altro, dall’altro al terzo, dal terzo al primo
con lo sguardo e I’attenzione, studiandoli nei
piccoli disegni riprodotti in una povera pubbli-
cazione che aveva seguito la mostra del con-
corso, compresi il loro enigma e la mia inquie-
tudine. Quei disegni non rappresentavano
distinti progetti di architettura, anzi non si trat-
tava affatto di progetti nel senso che noi diamo
ai documenti nei quali usiamo fissare, con
norme, tratti di matita e numeri, il programma
per realizzare edifici e quartieri; no, quei pro-
getti inscindibili I'uno dall’altro costituivano
nella loro sequenza e nella loro contempora-
neita un atto di conoscenza, I’evangelo della
Apéphasis Megale, la contemplazione -
theoria - della citta, eterno vivente, che si fa
spettacolo - thedrema - rivelato. E poiché la
cittd in questa visione & processo destinato a
protrarsi indefinitamente verso un fine defini-
to, come in una spirale che si avvolga attorno a
un percorso ineludibile, dunque un moto

immobile, cosi € lecito e necessario, per com-.

prendere quel processo, contemplare sequen-
zialmente e contemporaneamente le sue fasi,
perché solo la loro sequenza e la loro contem-
poraneitd rende appieno la complessita e
’unita del processo e, dunque, della Citta (che
a questo punto devo per forza scrivere con la
maiuscola).

(Vorrei fermarmi qui, per quel che riguarda
Muratori, ma ormai hai compreso che non so
sottrarmi alla mia indole; forse esagero spesso
e il mio discorso, lo so, si fa ambiguo; ma io
non sono fatto per condannare o respingere,
per discriminare con nettezza il bene dal male.
Anzi, peccato pin grave, credo che oggi non
occorra proprio discriminare nulla, in archi-
tettura, secondo ragione o torto, ma che sia
lecito e necessario scoprire, recuperare, avvi-
cinarsi e capire tutto cio che ci sembra
comunque volare alto; cosi come é lecito e
necessario, di chi vola alto scoprire, per amar-
le, debolezze e follie che spesso sono ['unico
vento che sostiene quel volo. Cosi mi piacque
molto Bruno Zevi quando mi disse che il post-
moderno portoghesiano gli dava il mal di pan-
cia, perché capii che comunque ne aveva senti-

to I’impeto; mi piacque molto meno
immediatamente dopo, compresi che |
ne di quel mal di pancia non lo inc
anzi veniva da lui censurata drastica;
tu sai, invece, che per sciogliere i m
occorre allentare le contratture psicc
specie le autocensure.)

Gianfranco Caniggia, alcuni decen:
stava compiendo un capolavoro: sen:
ciare a nessun passaggio della rivi
muratoriana ne trasformo la filosofia
gia, la filogenesi in ontogenesi 11, 1
fattibilitd. Come un francescano, cor
mite, si presento alla porta della soc
aveva espulso il Maestro proponendo
sataniche del Vecchio in dosi omeoj
salutari, ma mai annacquate; anzi mig
i metodi di ricerca sul campo (la c
I’accuratezza di un vero naturalista. A
Paolo Portoghesi ebbe a dire la sua;
ricordava la vena libertina e quasi Ii
del disegno di architettura di Canigg
del suo incontro con Muratori, si lame
ridendo, che tanto bel peccatore si fo
appunto, frate, asciutto officiante d
austero. senza voli. Ma, dico i0, s
veste della mite austerita pud preser
proviene dall’eresia per essere riam

“BSTUARIO M, o m:n

sacramenti senza che gli sia chiesto ¢
re. Il suo progetto per il concorso di (
Marte alla Giudecca, secondo me, pi
altro suo progetto di “tessuto”, cor
esprime tutto cio e, a ben guardare,
gliezza sembra volerci suggerire unz
per riannodare i capi iniziali di diver:
si, metti, per esempio, quello di di I
quello di Quaroni, e, naturalmente,

Muratori. Il bando di quel concorso
scriveva forse che innanzi tutto doves
fissata “la configurazione degli s
morfologia che si inscrive (sic) nella ¢
della storia urbana di Venezia”? Be
dispiegarsi, anzi spiegarsi, in tre
“processo formativo” del tessuto stor
ziano, come se realmente SOtto 1 Nos



9) Nel 1959 fu bandito dall’Istituto
Autonomo Case Popolari (IACP) di
Venezia un importante concorso per
la progettazione di un quartiere di
circa diciassetemila vani da realiz-
zare sul bordo della laguna, di fronte
a Vanezia. La partecipazione fu
vasta e qualificatissima. i vincitori a
pari merito molti, direi quasi tutti i
migliori architetti operanti a quel
tempo: Quaroni, Samona, Piccinato,
Moroni ed altri. Ma su tutti trionfd
Saverio Muratori che presentd tre
progetti, tutti risultati tra i premiati,
uno dei quali ebbe la palma su tutti
gli altri e consenti alla giuria di
dichiarare Muratori “coordinatore”
del gruppo dei progettisti premiati
cui sarebbe spettata la progettazione
esecutiva del progetto. Non se ne
fece niente; ma quel Concorso sta-
bili un punto sul pensiero d’architet-
tura in Italia; guardato oggi sembra
una disperante sezione anatomica
del corpo di un caro estinto. Eppure
bisogna ripartire anche da Ii.

10) Campo di Marte: nel 1985 fu
bandito dall’IACP di Venezia un
concorso internazionale a inviti, per
la progettazione di un quartiere di
edilizia economica e popolare in una
delle isole della Giudecca. La con-
cezione del concorso, sorprendente-
mente, ricalco quella fallimentare
del concorso delle Berene, di sedici
anni prima. Infatti si penso che il
progetto vincitore dovesse fornire
I’impianto urbanistico e che i
“covincitori” dovessero progettare i
diversi elementi edilizi di
quell’impianto. Con questo assunto
il progetto Caniggia non vinse in
quanto ritenuto troppo obbligante
per gli altri progettisti, malgrado gli
si riconoscesse la maggiore coeren-
za metodologica; mentre poi i co-
vincitori si affrettarono subito a
mettere in crisi le indicazioni del
progetto vincitore!
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li, tutto cio rende superfluo dimostrare la sua
iniziale ma fondamentale appartenenza biogra-
fica e culturale a quel pugno di architetti colti
o inquieti, forse anche un po’ provinciali, che
riempirono di speranza il nostro dopoguerra.
Ma da quell’inizio in poi per Muratori pensare
contro non significo pill pensare 1’opposto, o
piu semplicemente pensare altro, ma pensare
fino in fondo; in cid0 inconsapevolmente cal-
cando - figurati dove oso arrivare! - le orme di
Nietzsche.

Cosi, mi pare, Muratori volle pensare fino in
fondo, sino alle radici, il perché della tipologia,
che si affermava allora non soltanto come stru-
mento di normalizzazione e diffusione - stavo
per dire di catechesi - dei principi dell’architet-
tura internazionale, ma anche come metodo di
lettura scientifica, di sistemazione ideologica
di tutta la Storia dell’architettura; rammenta,
per esempio, I’'importanza che ebbero e hanno
1 libri di Storia di Leonardo Benevolo, vera,
luminosa summa di sistemazione tomistica
della storia della citta e dell’architettura, ogni
cosa al suo posto, I’antico con 1’antico, il
moderno con il moderno, il progressivo con il
progressivo, il reazionario con il reazionario: il
moderno con il progressivo, il reazionario con
il non moderno, ciascun elemento o evento o
autore ben scandito tra i limiti del tipo di
appartenenza , tutto utilmente collocato nel
grande disegno che conduce all’esito celeste il
progetto umano, senza ambiguita, contraddi-
zioni e inquietanti tormenti.

Quindi, per andare alle radici della tipologia,
Muratori dovette pensare fino in fondo i perché
della architettura della citta storica, proponen-
dosi di sottrarla al consolidato statuto di stori-
ci, storicisti e antiquari, di rivelarla come per-
manente processo genetico, per proclamare
quel processo “eterno Oriente” della nostra
architettura e della nostra futura citta.

Poco tempo fa Paolo Portoghesi mi diceva la
sua certezza che il neorealismo sia stato il
fenomeno culturale piu interessante e “origina-
le” che I’architettura italiana abbia saputo pro-
durre nel dopoguerra; credo che del neoreali-
smo anche Portoghesi, come me, abbia una
visione prevalentemente romana. Ma anche se
al suo occhio di storico non sfuggono tutte le
implicazioni e le riverberazioni di quel feno-
meno, non so se sarebbe d’accordo con me nel
riconoscere che anche la meteora che fu
Muratori sta, accanto al neorealismo, come
uno dei piu interessanti ed “originali” fenome-
ni culturali italiani del dopoguerra da ristudia-
re, senza preconcetti né fideismi, nella sua vera
dimensione, che ¢ quella utopica ed ereticale;
da re-indagare, quindi,nei suoi progetti di eufo-

rica pienezza, quelli per le Barene di San
Giuliano 9, per esempio, piuttosto che nella
versione scientifica, normalizzata, “cantabile”
vorrei dire, che ne dette Caniggia nel suo
esemplare progetto per Campo di Marte 10,
alla Giudecca.

Barene di San Giuliano; Giudecca. Venezia,
dunque, ancora una volta torna come campo di
ricerca e di confronto, quasi che accostandosi
ad essa ognuno sia costretto a rivelare la pro-
pria verita di architetto , la propria misura. Ho
nella memoria ben vivi quei giorni quando a
Roma, a Palazzo Taverna, negli anni dell’otti-
mismo, furono presentati i progetti, vincitori e
non, del concorso delle Barene. Molto si ¢ par-
lato di quei progetti eppure molto mi sembra
sia ancora da studiare e da dibattere. Potrei
disegnarti a memoria il progetto di Quaroni,
naturalmente, poi quello di Samona e di
Piccinato, e quello di Piero Moroni, forse trop-
po in fretta dimenticato; ma ricordo con altret-
tanto rilievo il senso di straniamento che ema-
nava dai tre progetti di Muratori, esposti 1’'uno
accanto all’altro; senso di alienita e di lonta-
nanza, come di un misterioso eccesso , consu-
mato senza apparente ragione. A quei tempi
pensai che cio fosse dovuto al disegno geome-
tricamente ordinato e ripetitivo, volutamente
elementare che caratterizzava, pur in forme
diverse, tutti e tre quei progetti, e che mi sem-
bro molto simile, nel tratto, al disegno “nove-
centista” degli architetti romani anteguerra,
Ridolfi incluso; un disegno quindi, che, nell’
arcaismo pittorico, era quanto di pit lontano
dall’immagine e dalla geometria di una citta
complessa, inquieta e ricca di emozioni spazia-
li quale era, invece, quella descritta dagli ispi-
rati disegni di Quaroni e dal lucido compro-
messo tra razionalismo e imprevedibilita urba-
na del progetto di Piero Moroni; i due progetti,
che con diverso grado di genialita fecero
diventare vecchi, di colpo, tutti gli altri, anche
quello di Samona e Piccinato.

Come a molti di noi, anche a me capitd poi di
ricordare quel concorso, quei progetti; spesso

11) Filogenesi: insieme delle tra-
sformazioni evolutive che portano
alla formazione di una specie viven-
te (nel nostro caso, dunque, si tratte-
rebbe della formazione della “citta”
intesa come tipo insediativo).
Ontogenesi: insieme delle trasfor-
mazioni che portano un uovo fecon-
dato a diventare un singolo indivi-
duo (nel nostro caso si tratterebbe,
dunque, del processo di formazione
di una singola citta, intesa come
fenomeno storico individuale e irri-
petibile).
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assieme a Tafuri e ad altri amici ne discutem-
mo con lo stesso Ludovico Quaroni, che cerca-
va di ricavare a posteriori il valore reale del
suo progetto e il significato di quel concorso,
che trionfo di contraddizioni e di fallimenti e
che segno la fine dell’ottimismo per gli uni e
I’inizio del processo di espulsione dall’ordine
vigente per Muratori. Rimasero, tuttavia, in me
a lungo incompresi 1’enigma di quei tre proget-
ti di Muratori e la ragione della mia inquietudi-
ne davanti ad essi; finché andando dall’uno
all’altro, dall’altro al terzo, dal terzo al primo
con lo sguardo e I’attenzione, studiandoli nei
piccoli disegni riprodotti in una povera pubbli-
cazione che aveva seguito la mostra del con-
corso, compresi il loro enigma e la mia inquie-
tudine. Quei disegni non rappresentavano
distinti progetti di architettura, anzi non si trat-
tava affatto di progetti nel senso che noi diamo
ai documenti nei quali usiamo fissare, con
norme, tratti di matita e numeri, il programma
per realizzare edifici e quartieri; no, quei pro-
getti inscindibili I'uno dall’altro costituivano
nella loro sequenza e nella loro contempora-
neita un atto di conoscenza, I’evangelo della
Apéphasis Megale, la contemplazione -
theoria - della citta, eterno vivente, che si fa
spettacolo - thedrema - rivelato. E poiché la
cittd in questa visione & processo destinato a
protrarsi indefinitamente verso un fine defini-
to, come in una spirale che si avvolga attorno a
un percorso ineludibile, dunque un moto

immobile, cosi € lecito e necessario, per com-.

prendere quel processo, contemplare sequen-
zialmente e contemporaneamente le sue fasi,
perché solo la loro sequenza e la loro contem-
poraneitd rende appieno la complessita e
’unita del processo e, dunque, della Citta (che
a questo punto devo per forza scrivere con la
maiuscola).

(Vorrei fermarmi qui, per quel che riguarda
Muratori, ma ormai hai compreso che non so
sottrarmi alla mia indole; forse esagero spesso
e il mio discorso, lo so, si fa ambiguo; ma io
non sono fatto per condannare o respingere,
per discriminare con nettezza il bene dal male.
Anzi, peccato pin grave, credo che oggi non
occorra proprio discriminare nulla, in archi-
tettura, secondo ragione o torto, ma che sia
lecito e necessario scoprire, recuperare, avvi-
cinarsi e capire tutto cio che ci sembra
comunque volare alto; cosi come é lecito e
necessario, di chi vola alto scoprire, per amar-
le, debolezze e follie che spesso sono ['unico
vento che sostiene quel volo. Cosi mi piacque
molto Bruno Zevi quando mi disse che il post-
moderno portoghesiano gli dava il mal di pan-
cia, perché capii che comunque ne aveva senti-

to I’impeto; mi piacque molto meno
immediatamente dopo, compresi che |
ne di quel mal di pancia non lo inc
anzi veniva da lui censurata drastica;
tu sai, invece, che per sciogliere i m
occorre allentare le contratture psicc
specie le autocensure.)

Gianfranco Caniggia, alcuni decen:
stava compiendo un capolavoro: sen:
ciare a nessun passaggio della rivi
muratoriana ne trasformo la filosofia
gia, la filogenesi in ontogenesi 11, 1
fattibilitd. Come un francescano, cor
mite, si presento alla porta della soc
aveva espulso il Maestro proponendo
sataniche del Vecchio in dosi omeoj
salutari, ma mai annacquate; anzi mig
i metodi di ricerca sul campo (la c
I’accuratezza di un vero naturalista. A
Paolo Portoghesi ebbe a dire la sua;
ricordava la vena libertina e quasi Ii
del disegno di architettura di Canigg
del suo incontro con Muratori, si lame
ridendo, che tanto bel peccatore si fo
appunto, frate, asciutto officiante d
austero. senza voli. Ma, dico i0, s
veste della mite austerita pud preser
proviene dall’eresia per essere riam

“BSTUARIO M, o m:n

sacramenti senza che gli sia chiesto ¢
re. Il suo progetto per il concorso di (
Marte alla Giudecca, secondo me, pi
altro suo progetto di “tessuto”, cor
esprime tutto cio e, a ben guardare,
gliezza sembra volerci suggerire unz
per riannodare i capi iniziali di diver:
si, metti, per esempio, quello di di I
quello di Quaroni, e, naturalmente,

Muratori. Il bando di quel concorso
scriveva forse che innanzi tutto doves
fissata “la configurazione degli s
morfologia che si inscrive (sic) nella ¢
della storia urbana di Venezia”? Be
dispiegarsi, anzi spiegarsi, in tre
“processo formativo” del tessuto stor
ziano, come se realmente SOtto 1 Nos



12) Eoni: nelle teorie cosmologico-
religiose di radice neoplatonica e
gnostica esseri intermedi che ema-
nano dall’Unico secondo una
sequenza decrescente che giunge
sino alla materia.

G. Caniggia. Tavole della
genesi del progetto per il
Campo di Marte alla
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in quegli orti disadorni di Giudecca, si stiano
succedendo, in un tempo “virtuale”, secoli e
generazioni, lasciando la loro impronta
costruttiva, dal primo impianto elementare agli
ultimi “intasamenti” attraverso le trasforma-
zioni edilizie e la “maturazione” dei tipi sino al
momento in cui si considera compiuto quel
processo, fissata definitivamente la morfolo-
gia, definito, dunque, il progetto; come nel
ventre materno 1’'uomo prima di nascere riper-
corre tutti gli stadi della sua evoluzione -
dall’essere monocellulare, al pesce, al prima-
te -, cosi dalla cellula di base, alla corte, alla
schiera, alla linea tra le mani dell’architetto
Gianfranco Caniggia scorrono le voci del para-
digma formativo del tessuto corrente della
citta storica - participio passato, perfetto, pre-
sente - e scorre tutta e sola la Storia Naturale
di Venezia. E che si tratti di Storia Naturale ce
lo dimostra il fatto che essa non contempla i
modelli degli “interventi residenziali pubblici”
programmati e progettati dalla Serenissima dal
‘400 in poi perché, in fondo, non aggiungereb-
bero nulla alla conoscenza dei “processi di for-
mazione naturale”, essendo, ciascuno di quegli
interventi niente altro che una estensione - una
massimizzazione diremmo noi - di una fase di
questi processl.

Una simulazione scientifica dunque, che ha la
forza, ma anche il limite, di una riuscita fecon-
dazione in vitro; il risultato che prende forma
sotto i nostri occhi non vuole essere una copia
di una parte della Venezia storica, ma un nuovo
originale storico vivente, come per clonazione
di un organismo troppo vecchio per riprodursi
naturalmente; il paesaggio urbano che ne risul-
ta ¢ mosso e ricco di varieta edilizia, quasi
come il frutto di una interpretazione pittoresca
della citta antica; ma ogni variazione, ogni
apparente irregolarita vuole essere il dettato di
una ritrovata legge di natura, il “processo for-
mativo”. E questo “processo formativo” della

citta non puo essere inteso forse come la ver-
sione “scientista” di quei “principi formanti”
che De Carlo cercava, con altri metodi a
Burano? E quella variazione, quella ricca irre-
golarita di forme edilizie non ¢ cio che anche
De Carlo perseguiva, con metodi “politici”,
come espressione della liberta, formale e di
uso, degli spazi urbani? E il complesso abaco
delle possibili - e vincolate - soluzioni architet-
toniche nel quale Caniggia riversava le sue
certezze da naturalista come in un figurato
“erbario” non avrebbe potuto corrispondere
anche alla questione ed alla aspirazione di
Quaroni per una architettura dei tessuti urbani
progettata, come egli amava dire, “a catalogo”,
che lo indusse a lungo, con i suoi allievi, allo
studio della citta inglese del settecento, allo
studio della ricostruzione di Londra dopo il
Grande Incendio, realizzata appunto, “a catalo-
g0” con begli abachi di tipi edilizi complessi -
casa, giardino, stalla e sezione stradale - e rela-
tivi dettagli - scale esterne, portoncini, tetti
inclinati, sash windows e tutto il resto - gerar-
chizzati secondo I’importanza delle strade,
articolati secondo la loro posizione nel tessuto
- di testata, d’angolo, di centro e cosi via? E,
per venire a Muratori, non ¢ forse questa dav-
vero la versione “cantabile” del solenne, astrat-
to contrappunto muratoriano, come era “‘canta-
bile” il palladianesimo degli inglesi rispetto
alla complessita simbolica e contrappuntistica
dell’architettura rinascimentale o, piu propria-
mente, come lo erano le arie del melodramma
che corse 1’Europa, rispetto ai severi recitativi
di Monteverdi? Confronta i due lavori, quello
del Maestro per le Barene e quello dell’ Allievo
per Campo di Marte: la, nel lavoro di
Muratori, un progetto, ma che dico, una visio-
ne che della tua citta vuol rivelare 1’ Anima,
liberata dalla sua realta fisica attraverso 1’inda-
gine tipologica che assume il valore di un per-
corso iniziatico, divina follia cui € preposto
Dioniso; e allora, se accetti di precipitare nel
gioco fino in fondo, dird che I’ Anima della
Citta d’oro, cosi liberata, si pensa per sé, e
come coscienza di sé si manifesta simultanea-
mente in una Venezia tutta bizantino-romanica
- mosaico teoricamente senza limite di isolette
primordiali quadrate, campo, squero, parroc-
chia - e in una Venezia tutta gotica - corti
disposte a pettine su penisole irradiate come
grandi Eoni 12 da un invisibile centro - e in una
Venezia tutta seicentesca - compiuta comples-
sita razionale di corti affiancate formate da
“linee di case a schiera sovrapposte” e tuttavia
indipendenti, fondamenta lunghe, “pennate” da
canali e da paralleli corpi di fabbrica, aperte e
inclinanti verso la Stella del Mare come ali di

L. Quaroni, F. Gorio ed
altri: villaggio La Martella
(plastico).
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un Arcangelo di pietra; qua, invece, nel lavoro
di Caniggia, I’iniziazione dionisiaca si trasfor-
ma quasi in amorevole pratica religiosa,
1’ autonomia dell’ Anima in tensione tra essa e
la citta reale, che nel riprodursi si fa suo spec-
chio: la verita interiore della citta serve, cri-
stianamente, a controllare la sua esteriorita .
No, non posso pil fare appello alla tua pazien-
za, spero soltanto nella tua ironia, perché tu
possa sopportare le fughe in cui amo precipita-
re il mio gioco di vecchio studente; eppure
continuo. Ecco il punto: sembrava quasi che
Caniggia sapesse, come ci insegnano filosofi e
cose umane, che calare I’Utopia in terra - come
a noi romani sembrd volesse fare Muratori -
significa garantire I’immobilismo, ma che
dalle Utopie sconfitte, tuttavia, prende le
mosse la Storia, dunque la storia della citta; la
quale, quindi, deve poter procedere anche sui
percorsi che egli stesso, Caniggia, con pazien-
za e tatto si apriva. E potra continuare a proce-
dere, a partire dai suoi, su nuovi percorsi,
intrecciati a strade apparentemente lontane,
che altri, spero, saranno in grado di aprire.
Parlare di Venezia, lo vedi, quasi sorprendente-
mente mi ha trascinato a parlare della Scuola
Romana di Architettura, dei suoi personaggi,
delle sue ferite non sanate, forse anche del suo
futuro. E’ vero: attorno alla tua citta - ce 1o
insegna anche Francesco Tentori nel suo ulti-
mo libro - sembrano addensarsi e ruotare tutte
le figure e i pensieri e gli eventi significativi
della architettura italiana del nostro tempo, che
fanno della Citta d’oro quasi il campo tra
Scamandro e le Navi, dove convergono da
tutta I’Ellade coloro che vogliono provare s€
stessi. E noi, guardando or I'uno or I'altro di
quella schiera, ci chiediamo: “corre tra i primi
avanti?” (Omero in Pindemonte Odissea , libro
11, v. 620). E in tanto campo, in tanta schiera e
in tanta sfida non possiamo meravigliarci della
téema e del rispetto che sembrano metter
piombo nelle aspirazioni originali di De Carlo
e che lo inducono, nel suo progetto di
Mazzorbo a usare I’arte della dissimulazione ;
che - voglio essere chiaro - non & la simulatio ,
mimesi bugiarda, né la simulazione scientifica,
evento naturale riprodotto - mimesi a fini di
conoscenza - ma ¢ la dissimulatio dei codici
romani, comprensibile, legittima, a volte anche
ammirevole reticenza di sé..

Interpretazione.

Dissimulazione ripeto: e non ti rabbuiare per il
fatto che io adoperi un tale termine per
un’opera cui giustamente non pochi, tra cui
ancora Valeriano Pastor, nel saggio che ho piu
volte citato, ed io stesso, attribuiamo una ‘“cari-

ca emblematica”. Ma questa reticenza

pervade davvero tutto il progetto: cons
per esempio 1’affermazione di

Carlo:”...ogni episodio di architettura, ne
percorrere la sua esperienza tempor
umana continua ad alterare il fipo , secor
quale & stato organizzato in origine fino :
solverlo [....] prove lampanti di una inarre:
le entropia, per cui la tipologia evolve :
soste in morfologia”. Splendido. Ma qual
legame tra la morfologia costruita da De
e la tipologia, cioé la conoscenza dei “ti]
Burano? Come leggere nel suo progetto i
cesso di dissoluzione di quel complesso
sodio di architettura” che riconosc
nell’aggregato storico di Burano? Per ¢
pil precisi in quale parte del progetto
Carlo scopro il passo innanzi, I’evoluzion
compie il “tipo” verso la sua dissoluzior
intanto, dove & la memoria (cioe la conc
za) di quel processo senza la quale € imy
bile cogliere la dissoluzione del “tipo™?
invece i ponti tagliati: non il “tipo” orig
“rilavorato” verso la sua dissoluzion
negato, che dico, evitato del tutto e ¢
posto un gioco di tipi “inventati”, che, al

sguardo capisci che potrebbero esser uti
altrove, in altro ambiente o non utilizzati
to, né qui né altrove, non avendo in sé

elemento di naturale necessita ad un con
Ecco la prima reticenza di De Carlo : evil
portare alle estreme conseguenze quel
affermazioni belle, limitare la “contestus
zione” ai rapporti tra spazi - intesi come |
ideali di funzioni ideali e delle loro ideal
zioni - , ma arrestarsi all’esterno, neg:
alla rielaborazione “evolutiva” dei tipi a
vi offerti dal luogo, alla indagine sulle r
e sulle ulteriori possibilita delle regolarit
golarita del tessuto murario originario,
che da un contatto, da uno studio aderen
realta architettonica di Burano, o di Maz
possa derivare una fascinazione insoppo
come la malia di Circe: cio¢ I’oblio di s
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in quegli orti disadorni di Giudecca, si stiano
succedendo, in un tempo “virtuale”, secoli e
generazioni, lasciando la loro impronta
costruttiva, dal primo impianto elementare agli
ultimi “intasamenti” attraverso le trasforma-
zioni edilizie e la “maturazione” dei tipi sino al
momento in cui si considera compiuto quel
processo, fissata definitivamente la morfolo-
gia, definito, dunque, il progetto; come nel
ventre materno 1’'uomo prima di nascere riper-
corre tutti gli stadi della sua evoluzione -
dall’essere monocellulare, al pesce, al prima-
te -, cosi dalla cellula di base, alla corte, alla
schiera, alla linea tra le mani dell’architetto
Gianfranco Caniggia scorrono le voci del para-
digma formativo del tessuto corrente della
citta storica - participio passato, perfetto, pre-
sente - e scorre tutta e sola la Storia Naturale
di Venezia. E che si tratti di Storia Naturale ce
lo dimostra il fatto che essa non contempla i
modelli degli “interventi residenziali pubblici”
programmati e progettati dalla Serenissima dal
‘400 in poi perché, in fondo, non aggiungereb-
bero nulla alla conoscenza dei “processi di for-
mazione naturale”, essendo, ciascuno di quegli
interventi niente altro che una estensione - una
massimizzazione diremmo noi - di una fase di
questi processi.

Una simulazione scientifica dunque, che ha la
forza, ma anche il limite, di una riuscita fecon-
dazione in vitro; il risultato che prende forma
sotto i nostri occhi non vuole essere una copia
di una parte della Venezia storica, ma un nuovo
originale storico vivente, come per clonazione
di un organismo troppo vecchio per riprodursi
naturalmente; il paesaggio urbano che ne risul-
ta ¢ mosso e ricco di varietd edilizia, quasi
come il frutto di una interpretazione pittoresca
della citta antica; ma ogni variazione, ogni
apparente irregolarita vuole essere il dettato di
una ritrovata legge di natura, il “processo for-
mativo”. E questo “processo formativo” della

citta non puod essere inteso forse come la ver-
sione “scientista” di quei “principi formanti”
che De Carlo cercava, con altri metodi a
Burano? E quella variazione, quella ricca irre-
golarita di forme edilizie non €& cid che anche
De Carlo perseguiva, con metodi “politici”,
come espressione della liberta, formale e di
uso, degli spazi urbani? E il complesso abaco
delle possibili - e vincolate - soluzioni architet-
toniche nel quale Caniggia riversava le sue
certezze da naturalista come in un figurato
“erbario” non avrebbe potuto corrispondere
anche alla questione ed alla aspirazione di
Quaroni per una architettura dei tessuti urbani
progettata, come egli amava dire, “a catalogo”,
che lo indusse a lungo, con i suoi allievi, allo
studio della citta inglese del settecento, allo
studio della ricostruzione di Londra dopo il
Grande Incendio, realizzata appunto, “a catalo-
go” con begli abachi di tipi edilizi complessi -
casa, giardino, stalla e sezione stradale - e rela-
tivi dettagli - scale esterne, portoncini, tetti
inclinati, sash windows e tutto il resto - gerar-
chizzati secondo I’importanza delle strade,
articolati secondo la loro posizione nel tessuto
- di testata, d’angolo, di centro e cosi via? E,
per venire a Muratori, non ¢ forse questa dav-
vero la versione “cantabile” del solenne, astrat-
to contrappunto muratoriano, come era ‘‘canta-
bile” il palladianesimo degli inglesi rispetto
alla complessita simbolica e contrappuntistica
dell’architettura rinascimentale o, piu propria-
mente, come lo erano le arie del melodramma
che corse I’Europa, rispetto ai severi recitativi
di Monteverdi? Confronta i due lavori, quello
del Maestro per le Barene e quello dell’ Allievo
per Campo di Marte: 1a, nel lavoro di
Muratori, un progetto, ma che dico, una visio-
ne che della tua citta vuol rivelare 1’ Anima,
liberata dalla sua realta fisica attraverso 1’inda-
gine tipologica che assume il valore di un per-
corso iniziatico, divina follia cui & preposto
Diodniso; e allora, se accetti di precipitare nel
gioco fino in fondo, dird che I’ Anima della
Citta d’oro, cosi liberata, si pensa per sé, e
come coscienza di sé si manifesta simultanea-
mente in una Venezia tutta bizantino-romanica
- mosaico teoricamente senza limite di isolette
primordiali quadrate, campo, squero, parroc-
chia - e in una Venezia tutta gotica - corti
disposte a pettine su penisole irradiate come
grandi Eoni 12 da un invisibile centro - e in una
Venezia tutta seicentesca - compiuta comples-
sita razionale di corti affiancate formate da
“linee di case a schiera sovrapposte” e tuttavia
indipendenti, fondamenta lunghe, “pennate” da
canali e da paralleli corpi di fabbrica, aperte e
inclinanti verso la Stella del Mare come ali di
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un Arcangelo di pietra; qua, invece, nel lavoro
di Caniggia, I'iniziazione dionisiaca si trasfor-
ma quasi in amorevole pratica religiosa,
I’autonomia dell’Anima in tensione tra essa e
la citta reale, che nel riprodursi si fa suo spec-
chio: la verita interiore della citta serve, cri-
stianamente, a controllare la sua esteriorita .
No, non posso pit fare appello alla tua pazien-
za, spero soltanto nella tua ironia, perché tu
possa sopportare le fughe in cui amo precipita-
re il mio gioco di vecchio studente; eppure
continuo. Ecco il punto: sembrava quasi che
Caniggia sapesse, come ci insegnano filosofi e
cose umane, che calare 1I’Utopia in terra - come
a noi romani sembro volesse fare Muratori -
significa garantire I’immobilismo, ma che
dalle Utopie sconfitte, tuttavia, prende le
mosse la Storia, dunque la storia della citta; la
quale, quindi, deve poter procedere anche sui
percorsi che egli stesso, Caniggia, con pazien-
za e tatto si apriva. E potra continuare a proce-
dere, a partire dai suoi, su nuovi percorsi,
intrecciati a strade apparentemente lontane,
che altri, spero, saranno in grado di aprire.
Parlare di Venezia, lo vedi, quasi sorprendente-
mente mi ha trascinato a parlare della Scuola
Romana di Architettura, dei suoi personaggi,
delle sue ferite non sanate, forse anche del suo
futuro. E’ vero: attorno alla tua citta - ce lo
insegna anche Francesco Tentori nel suo ulti-
mo libro - sembrano addensarsi e ruotare tutte
le figure e i pensieri e gli eventi significativi
della architettura italiana del nostro tempo, che
fanno della Citta d’oro quasi il campo tra
Scamandro e le Navi, dove convergono da
tutta 1’Ellade coloro che vogliono provare sé
stessi. E noi, guardando or I'uno or I’altro di
quella schiera, ci chiediamo: “corre tra i primi
avanti?” (Omero in Pindemonte Odissea , libro
11, v. 620). E in tanto campo, in tanta schiera e
in tanta sfida non possiamo meravigliarci della
tema e del rispetto che sembrano metter
piombo nelle aspirazioni originali di De Carlo
e che lo inducono, nel suo progetto di
Mazzorbo a usare ’arte della dissimulazione ;
che - voglio essere chiaro - non ¢ la simulatio ,
mimesi bugiarda, né la simulazione scientifica,
evento naturale riprodotto - mimesi a fini di
conoscenza - ma ¢ la dissimulatio dei codici
romani, comprensibile, legittima, a volte anche
ammirevole reticenza di sé..

Interpretazione.

Dissimulazione ripeto: e non ti rabbuiare per il
fatto che io adoperi un tale termine per
un’opera cui giustamente non pochi, tra cui
ancora Valeriano Pastor, nel saggio che ho piu
volte citato, ed io stesso, attribuiamo una “cari-

ca emblematica”. Ma questa reticenza di sé
pervade davvero tutto il progetto: considera
per esempio 1’affermazione di De
Carlo:”...ogni episodio di architettura, nel suo
percorrere la sua esperienza temporale e
umana continua ad alterare il fipo , secondo il
quale & stato organizzato in origine fino a dis-
solverlo [....] prove lampanti di una inarrestabi-
le entropia, per cui la tipologia evolve senza
soste in morfologia”. Splendido. Ma quale ¢ il
legame tra la morfologia costruita da De Carlo
e la tipologia, cioe la conoscenza dei “tipi” di
Burano? Come leggere nel suo progetto il pro-
cesso di dissoluzione di quel complesso “epi-
sodio di architettura” che riconosciamo
nell’aggregato storico di Burano? Per essere
piu precisi in quale parte del progetto di De
Carlo scopro il passo innanzi, I’evoluzione che
compie il “tipo” verso la sua dissoluzione? E,
intanto, dove ¢ la memoria (cio¢ la conoscen-
za) di quel processo senza la quale ¢ impossi-
bile cogliere la dissoluzione del “tipo”? Trovo
invece i ponti tagliati: non il “tipo” originario
“rilavorato” verso la sua dissoluzione, ma
negato, che dico, evitato del tutto e al Suo
posto un gioco di tipi “inventati”, che, al primo
sguardo capisci che potrebbero esser utilizzati
altrove, in altro ambiente o non utilizzati affat-
to, né qui né altrove, non avendo in sé alcun
elemento di naturale necessita ad un contesto .
Ecco la prima reticenza di De Carlo : evitare di
portare alle estreme conseguenze quelle sue
affermazioni belle, limitare la “contestualizza-
zione” ai rapporti tra spazi - intesi come luoghi
ideali di funzioni ideali e delle loro ideali rela-
zioni - , ma arrestarsi all’esterno, negandosi
alla rielaborazione “evolutiva” dei tipi abitati-
vi offerti dal luogo, alla indagine sulle ragioni
e sulle ulteriori possibilita delle regolarita-irre-
golarita del tessuto murario originario, quasi
che da un contatto, da uno studio aderente alla
realta architettonica di Burano, o di Mazzorbo,
possa derivare una fascinazione insopportabile
come la malia di Circe: cioe 1’oblio di sé e del
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sea nella traduzione
Libro decimo, versi

altri.

nto turistico
' Gualdo,

proprio 1itinerario.
Ed ecco allora la seconda reticenza di sé : ti
fard ancora sorridere, spero, ma De Carlo sa
bene come Ulisse ci insegni a vincere quella
malia; ricordi?
......... Come te la diva
Percosso avra di una sua lunga verga,
Tu cava il brando che ti pende al fianco,

E, di ferirla in atto, a lei t’avventa. 13
Se la fascinazione di una gran maga come
Circe, 0 come Venezia, nel colpirci si fa insop-
portabile, unica nostra difesa & 1’assoluta
liberta espressiva, la manifestazione della ori-
ginaria violenza che ¢ in ogni proposito pro-
gettuale che modifica, insieme, la realta e il
rapporto tra noi e I’incantatrice: manifestazio-
ne dico e il poeta precisa infatti: “...di ferirla
in atto ..”’soltanto in atto ; e continua:

Circe, compresa da timor, sue nozze

T’ offrira pronta: non voler tu il letto

Della Dea ricusare..............

Modificato il rapporto di soggezione la citta
apre il suo letto all’eroe che da violento si fa,
si deve fare fervido amante; perché essa si
rivela a lui come a nessun mortale, come si &
rivelata a Cannaregio a Le Corbusier, alla
Giudecca a Valle, e nella sua preziosita bizanti-
na a Scarpa.
Giancarlo De Carlo, invece, ben si guarda dal
“cavare il brando”; dissimula allo stesso
tempo la “sottomissione” con la “trasgressio-
ne” e questa con quella. E amalgama la fasci-
nazione del luogo (la sottomissione) con I’ arbi-
trio tipologico (la trasgressione) facendo ricor-
so agli sperimentati metodi con i quali i mae-
stri del neorealismo tentavano di riprodurre la
pienezza irraggiungibile della citta storica
senza perdere il crisma della “soggettivita”,
che anch’essi pensavano fosse la prova della
loro “modernita”. Giancarlo De Carlo si forni-
sce di tre varianti di un tipo abitativo, di tre
gradazioni di gessosi colori, tra il giallo-verde
e ’azzurro, e combina insieme tipi e colori
secondo una casualitd non so quanto apparente
e quanto effettiva. Conosciamo il resto: cia-
scun tipo porta con se pochi “capricci” volu-
metrici secondari, scale, camini, timpanetti;
I’abaco delle “bucature” & semplice e “vene-
to”, se vuoi, solo in alcuni materiali; non man-
cano piccole verandine che ampliano i negozi
sulla strada come a riprodurre gli ingenui
ingrandimenti semiabusivi di botteghe e tratto-
rie paesane. Ricordi I’ormai “antico” progetto
per il villaggio de “la Martella” di Quaroni e
Gorio? Anche la un piccolo abaco di tipi, una
serie di variazioni combinate secondo una
casualita non so quanto apparente e quanto
effettiva, e una composizione degli spazi ester-

ni che rinnovava la tradizione “aprendo il suo
avvenire”, come direbbe Pastor. In pill ¢’era un
forte programma di rinnovamento economico
e sociale, che negli anni ottanta, a Burano,
neanche la passione civile di De Carlo avrebbe
potuto immaginare, meno che mai surrogare.
Tuttavia il risultato, a La Martella, fu una bella
collana di gentili case contadine che incornicia
una campagna ordinatamente pettinata e vuol
riprodurre la fluidita di un insediamento natu-
rale - in cui, invece, nulla sarebbe casuale e
tutto sarebbe ferocemente “economico” - rag-
giunta con il massimo dell’artificialita, cioe
per mezzo di una grazia compositiva che si
farebbe presto a definire “arcadica”. Eppure
nessuno ha parlato di Arcadia nel caso di
Quaroni e nessuno parlerebbe di Arcadia nel
caso di De Carlo; perché la loro grazia, il loro
artificio compositivo a ben guardare, non
hanno nulla della fredda felicita, del “conten-
to” degli Arcadi; essi covano, invece, le braci
di una disperazione amorosa e di un estremo
€sorcismo.

Come I'intero contesto della letteratura in lin-
gua antica pungeva di passione e di soggezione
i letterati medievali, alimentando la loro cultu-
ra e le loro ispirazioni, ma negando loro dispe-
rantemente 1’accesso creativo al suo linguag-
gio, cosi I’intero contesto storico della citta ci
riempie di disperazione d’amore per uno spa-
zio e una architettura di cui non possiamo fare
a meno, ma di cui ci ¢ impedito di continuare
la costruzione con il suo stesso linguaggio.
Persi, dunque, nel vastissimo campo della citta
moderna, senza strumenti certi per raggiungere
la complessa qualita della citta antica, dubito-
sissimi che i tanti linguaggi del Movimento
Moderno e quelli della Prateria americana
siano il nostro Dolce Stil Nuovo, possiamo ben
comprendere il ricorso all’esorcismo della
casualita come estrema trasformazione di
quell’”intuizione non crociana” che Quaroni
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14) Jackson Pollock (1912-1956);
pittore statunitense che defini il suo
linguaggio ispirandosi all’automati-
smo di certa parte del surrealismo,
ma soprattutto all’estemporaneita
automatica dei disegni rituali degli
indiani d’America. La sua pittura &
dunque densa di valori cromatici
astratti, ma soprattutto di suggestio-
ni magiche.

John Cage (1912-; musicista statuni-
tense che nel 1951 con la composi-
zione Music of Changes per pia-
noforte introdusse nel suo linguag-
gio procedimenti del tutto aleatori,
un ulteriore passo verso la distruzio-
ne dell’organizzazione razionale dei
suoni.

15) Pessoa Ferdinando Antonio
Nogueira (1888-1935): poeta porto-
ghese di lingua inglese e lusitana.
Puo essere considerato uno dei mas-
simi iniziatori del modernismo por-
toghese. Persona complessa e per
certi versi sconcertante; scrisse con
tre pseudonimi ciascuno dei quali
corrispondeva ad una diversa visio-
ne del mondo e dell’arte.

La poesia di Pessoa ¢ ricca di sensi-
bilita ed intuizioni formali, magica e
astratta.
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definiva: una ragione concentrata in un punto
per via della sua velocita, enormemente pil
alta di quella della razionalita, dunque enorme-
mente piu vicina alla realta.

Esorcismo, insisto; perché se a La Martella,
come a Mazzorbo, la casualita ¢ pur sempre
almeno parzialmente preordinata secondo la
“ragione intuitiva” del neorealismo, nell’espe-
rienza di Quaroni, poi, si giunse all’esorcismo
puro; quando si trattd per lui di progettare
I’insediamento di Punta Ala, il comparto del
Gualdo per la precisione - il neorealismo era
ormai cosa andata, ma la sua ricerca della pie-
nezza urbana era ripartita dal Concorso delle
Barene - io lo ricordo perfettamente, nella
stanzetta piu appartata del suo studio di via
Nizza, assistito da Roberto Maestro e da
Antonio Quistelli, - giovanissimi e cosi curio-
samente difformi 1’'uno dall’altro - lo ricordo,
dico, accostarsi a un piccolo tavolo su cui era
stata disegnata la planimetria di base e, avendo
raccolto una ricca manciata di quadratini di
cartone neri preparati alla scala giusta dai suoi
due assistenti, con gesto ampio e sicuro della
mano e sapiente movimento delle dita, lasciar
cadere una lenta pioggia di “elementi edilizi”
che, raggiungendo il foglio disteso sul tavolo,
disponevano le trame di un tessuto casuale,
adombravano I’immagine sintetica di una ric-
chezza spaziale che, per Quaroni, in quel
momento, nessuna preordinazione progettuale
avrebbe potuto riprodurre con altrettanta inno-
cenza e magia. Mi balzo alla mente il gesto di
Pollock, la casualita nevrotica di John Cage 14
ma quel gesto di Quaroni, piu accattivante e
familiare, aveva in sé, contemporaneamente, la
solennita un po’ curiosa degli stregoni - che, in
fondo, sembrano tutti degli infernali Maitres
de Cuisine - e la ieraticita dell’augure, che
semina lente foglie intorno a sé e trae dal loro
diverso cadere il destino degli uomini e della
citta: nostalgia, memoria dell’eta d’oro
dell’architettura e della citta; esorcismo e forza
evocativa della libera gestualita. Ma anche
impotenza della ragione, anche di quella
“intuitiva”, anche di quella artistica vorrei dire,
se non si trattasse di Quaroni, dal quale non ho
mai sentito pronunciare la parola “arte”.

Potrei dire allora, d’accordo con qualche mio
amico, che questa impotenza, nel progetto di
De Carlo, sovrasta la complessita degli intenti,
pialla crudelmente la ricchezza delle ambizioni
e, approfittando della evanescente astrazione
dei suoi “principi formanti”, rende il “tumulto
dell’insieme” - sono parole di Pastor - una
sorta di “pittoresco medio” - sono parole mie -
pronto per essere adattato, con la stessa dose di
attendibilita e con pochi ritocchi - immagina

per esempio il tufo listato di laterizi al posto
dell’intonaco colorato, le cornici di peperino al
posto di quelle in pietra d’Istria, i camini di
mattoni e “coppi” invece che di intonaco e
cemento - a un altro contesto storico, a un altro
ambiente culturale. Ma tutto questo io non lo
dico: perché, non stupirti, c¢’¢ ancora
quell’immagine che si affaccia in fondo al ten-
done della vigna di Mazzorbo, quel profilo
ingannevole di figurine gessose, a provarmi il
contrario: il progetto di De Carlo € un caposti-
pite di un modo tutto “moderno” di risolvere
cio che forse non ¢ risolvibile, cioe il rapporto
stretto, di adiacenza, tra citta antica e moderna.
Quell’immagine ¢ perfetta. In fondo nulla ¢
realmente “veneziano” nel progetto di De
Carlo, a parte I’orizzontalita della laguna e
delle fondamenta, che non dipendono da lui.
Ce lo siamo gia detto: non lo sono i tipi edilizi,
non lo € la volumetria, non 1’ordinamento
degli edifici; non lo sono i colori, inventati,
quasi offensivi nel loro tono di spento pastello
di fronte ai toni da vivacissima guache dei veri
colori di Burano. Non lo ¢ il taglio delle fine-
stre - come invece lo ¢, almeno in parte, ma
vistosamente, quello delle finestre del progetto
di Valle - né la posizione di queste rispetto al
vano che illuminano, né rispetto ai “pieni”
delle pareti esterne. Non lo ¢, nella realta delle
sue misure, ti assicuro, neanche la sequenza
degli spazi tra le case e il rapporto delle case
con le fondamenta e il canale. Eppure cosi, da
lontano, visto oltre la vigna di Mazzorbo, ma
anche dall’altro capo del ponte di legno che lo
unisce a Burano, esso si manifesta come un
piccolo universo che, malgrado tutto, ben
appartiene al luogo. E parafrasando cio che
Fernando Pessoa 15 dice del “mondo esterno”,
cioe del maggiore tra gli universi, il fascino di
questo progetto sta nel fatto che esso “¢ come
un attore su di un palco: sta li, ma ¢ un’altra
cosa”. Ecco: il progetto interpreta il luogo
come un attore la parte che gli viene affidata,
ma il suo volto ¢ soltanto prestato alla scena,
pur se bene interpretata . Cosi la citta messa in
scena - possiamo ben dirlo noi che sappiamo
commuoverci alla vista della citta storica che
esso interpreta - tuttavia ha il volto di un’altra
citta, la citta moderna concepita da De Carlo,
una citta con altri problemi, direi anche con
altri sentimenti, con altro carattere, non saprei
dire se altrettanto o meno o pit complesso di
quello interpretato, ma senza dubbio diverso,
alieno. E come ogni attore ¢ costretto a trasfor-
mare la parte secondo sé stesso pur attenendosi
al testo, perché quel testo ha bisogno, per
vivere, proprio del supplemento di anima - e di
soma - che gli presta 1’attore, cosi soltanto




) Grammelot; tecnica teatrale che
proviene dalla Commedia
11’ Arte, ma che senza dubbio ha
dici molto pili antiche, connaturata
yme & con I'illusione scenica. Si
atta di una recitazione basata, nella
a versione “alta”, su una finzione
atrale che, aiutata da efficace azio-
> mimica e chiarissime sequenze
eniche, possa ridurre la parola, il
sto, ad un totale inganno, cio¢ ad
1 insieme di suoni che sembrino al
ibblico parole di una lingua cono-
iuta, ma che in effetti rimangano
yItanto assonanze e cadenze di
iella lingua: “significante senza
gnificato”, si potrebbe dire e in cid
a la sua possibile modernita, ambi-
1a e decadente.
Grammelot, nella sua piu filologi-
1, solenne ed estraniante versione &
ato riportato in luce da Dario Fo
1e tuttavia raramente se ne serve.
la tutti conoscono 1'uso “vulgato”
1i esso si presta nelle affabulazioni
| “anglo-americano apparente” di
igi Proietti, che con grande bravu-
| in qualche modo risolleva la tra-
izione “bassa” del Grammelot,
uella che veniva e viene usata in
itti gli avanspettacoli per condire la
ena con effettacci a buon mercato.
i questo “Grammelot basso”
faurice Chevalier, comunque, dava
. versione meno volgare. Attenti,
unque, giovani architetti, al
rammelot in architettura.
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portando sé stesso - e la citta da sé concepita -
nella parte di Venezia, un architetto del nostro
tempo, pud ‘“‘recitare”, appunto, Venezia, farla
di nuovo vivere sulla scena che le ¢ propria.
Poiché, inoltre, la lingua in cui ¢ scritta la
parte (cioe la citta storica) che si vuole inter-
pretare non & pil la naturale lingua dell’ attore
(cioe dell’architetto), egli deve farsi anche in
altro senso interprete , traducendo il linguag-
gio della sua architettura nell’idioma della
citta (cioe della parte) da recitare; e come quel
linguaggio e questo idioma sono ormai lontani
tra loro e sembra ai piu non decente, forse
poco sicuro, troppo scomodo, troppo difficile o
addirittura poco “morale” trasformare il pro-
prio linguaggio moderno nel contatto con la
citta antica, ecco, i pill bravi fanno rivivere il
Grammelot 16 della Commedia dell’ Arte, assu-
mendo nella propria parlata soltanto accenti €
ritmi dell’altra lingua, quella antica; cosi fa
Gregotti con quell’insistito ritmo regolare di
altane e con il coronamento “a cornice” su
corpi fabbrica che potresti invece dire “berline-
si”’; cosi fa Bortoluzzi, con la fitta schiera di
grandi camini e con le finestre binate, con una
naturalezza che, sconosciuta agli altri, avvici-
na forse di piu il suo Grammelot a un vero
idioma locale, cadute di gusto incluse; e come
fa, con un saggio di eccessiva bravura, soprat-
tutto De Carlo, cui non puoi attribuire né una
ostentata utilizzazione di elementi di caratte-
rizzazione del paesaggio veneziano né 1’assun-
zione di riconoscibili e “nobili” elementi deco-
rativi locali, ma soltanto, realmente soltanto
accenti e inafferrabili cadenze diffusi su un
materiale architettonico gia in sé linguistica-
mente inafferrabile: il vero, I’inquietante
Grammelot .

Ne risulta una architettura che diventa sempre
pill “veneziana” quanto piu distante € il punto
di vista e filtrata I’immagine dalla distanza
(ben lo sa Gregotti che, come tu mi dicevi,
ama mostrare il suo progetto nell’area Saffa in
scala urbanistica per confondere meglio il suo
tessuto moderno, cosi visto da lontano, nei
tessuti antichi che lo circondano). Per questo il
progetto di De Carlo, cosi suo , cosi faticosa-
mente suo, tuttavia suona alla distanza come
un affettuoso parlar di gente del luogo che il
vento ti mandi a folate, incomprensibile nelle
parole, chiarissimo nelle cadenze, nella canti-
lena che ti raggiunge mentre il vaporetto si
muove dalla riva di Mazzorbo verso Torcello e
Burano e, affacciata alla murata della nave
attardi forse lo sguardo, anche tu come un turi-
sta sensibile, su quelle figurine a tempera che
staccano di poco i loro colori gessosi, verde e
azzurro, dal fondo gessoso della luce lagunare.

Commiato.

Qui mi fermo, gentile amica, so di aver parlato
troppo a lungo; cid ¢ dipeso dal mio carattere,
ma anche dal fatto che il venir meno delle cer-
tezze del razionalismo (filosofico intendo) che
dimostrava la verita - e I’errore - lascia spazio
soltanto alla possibilita di mostrare la realta,
cioe di descriverlae di lasciarsi avvolgere da
essa. Tuttavia veramente molto a lungo, trat-
tando di Venezia, ho parlato di Roma, della
nostra Scuola di Architettura e me ne dovrei
scusare. Ma son cosi tanti gli intrecci tra le due
facolta che & quasi impossibile evitarlo.
Muratori, Zevi, Piccinato da Venezia a Roma,
Tafuri e Aymonino e adesso Purini, da Roma
Venezia: e Portoghesi non ¢ stato a lungo figu-
ra “istituzionalmente” veneziana? e Samona
non & stato anche uno stabile personaggio del
paesaggio culturale e professionale romano? e
Caniggia non ha collaborato con il tuo ufficio
per il Centro Storico? E i concorsi di Venezia
non hanno cimentato tutti, a cominciare da
Quaroni? Lo stesso Benevolo, che oggi vi rag-
giunge, non ha le sue radici, profonde, nella
nostra scuola romana e molti di noi nel suo
insegnamento? e Francesco Tentori, storico
professore dei Tolentini, non ¢ sempre piu
attratto dalla scoperta della genesi romana di
molte speranze e crisi della architettura italia-
na? Vedi dunque? Per rinverdire i giardini
della nostra Scuola di Roma, oggi anch’essi
disadorni, per rialzarne le Erme, riaprirne i
templi, riscoprirne le sorgenti occorre comun-
que passare anche per Venezia. “Dunque”, mi
chiederai sorridendo, “¢ vero ci0 che traspare
da queste righe: sei tentato dall’idea di ricom-
porre un ideale Olimpo dei maestri dell’archi-
tettura romana?” Certo, amica mia; ¢ tempo di
ridare alla nostra facolta il suo Cielo, il suo
sistema di memoria, i suoi miti e agli studenti,
a tutti noi, la ricchezza incomparabile degli
esempi, e perché no, delle figure eroiche, se
accetti ancora un po’ di retorica. E non si tratta
di forzare la realta; ho letto con grande conso-
nanza di animo I’intervista di De Carlo a
Tentori, la sua ricostruzione eroica degli anni
veneziani quando “... non puoi dimenticare”
dice “cos’era la Scuola di Architettura di que-
gli anni. Discutevamo con gli studenti e fra noi
per giornate intere, nella sede di San Trovaso e
alle Zattere quando c’era il sole. Le nostre
discussioni non avevano sosta. Con Gardella,
Albini, Piccinato, Astengo, Egle Trincanato,
De Luigi, Zevi e naturalmente Samona ... E’
difficile capire oggi cosa succedeva allora, per-
ché le divergenze sono diventate motivo di
silenzio - e di solitudine - mentre in quegli

V. Gregotti: intervento
sull’area ex Saffa a Venezia
(in questa pagina ed in
quella precedente).
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anni erano motivo di interesse, confronto,
discussione....E tutto questo senza ostilita per-
sonale, per passione pura e incontenibile.”
Roma naturalmente & stata sempre diversa, in
qualche modo - io credo - pitt cupa e dura, sia
per gli studenti che per i docenti; sembra
impossibile poter dimenticare quegli anni in
cui in facolta vennero a insegnare Quaroni €
Zevi e Piccinato, e intanto, chiuso con i suoi
discepoli in una stanza all’ultimo piano
dell’ala vecchia, Muratori approfondiva nella
solitudine la sua costituzione eretica. Ma in
realtd, qui da noi, chi ricorda piu, nel fare,
I’impegno di Quaroni per una visione della
citta moderna che, senza perdere nulla della
sua attuale problematicita, nulla delle sue con-
traddizioni e nulla delle sue opportunita, si
apra, finalmente e davvero, alla vertigine delle
attuali tecnologie e alla lezione del continuum
della citta antica? Chi conosce, chi ricorda piu,
I’esperienza di Muratori, chi riflette sul signifi-
cato delle sue ricerche estreme, quelle rivolte
al “territorio”, colto nel momento in cui, prima
che inizi la storia, da puro fatto tettonico esso
si fa architettura, con i crinali che si trasforma-
no in percorsi, la orografia in struttura organiz-
zativa dello spazio, la morfologia in paesaggio,
le rupi in citta, le grotte, le pietre, gli alberi in
case? Chi si accorge ormai che da quando Zevi
ha scelto altre strade quasi nessuno piu, qui da
noi, coniuga il presente dell’architettura con la
sua storia, percorrendola dal moderno all’anti-
co per capire e per affermare, appunto, il pre-
sente? Chi ricorda pit le sue lezioni che anda-
vamo ad ascoltare anche noi docenti, giovani e
vecchi? Chi il suo fronteggiar le assemblee del
‘68, con il coraggio profetico di Laocoonte che
batte il ventre cavo del Cavallo? Chi il com-
battimento ad armi corte nel quale, invece,
Quaroni cimentava i suoi migliori assistenti €
studenti, infaticabile, scomodo maieuta? Chi 1
duelli tra i giovani Tafuri e Portoghesi a palaz-
zo Salviati, che occorrerebbe obbligatoriamen-
te riscrivere con la memoria di molti, sul lin-
guaggio della architettura moderna e sulla dia-
lettica tra innovazione e tradizione, tra liberta e
principio di autorita nella storia e nell’insegna-
mento?

Tutto questo va ricostruito, rimesso in luce,
amato, per non perderlo piti; sento gia, intorno,
crescere l’interesse, anche dei giovani, per la
ricomposizione della memoria storica della
Scuola di Architettura, di Roma come di
Venezia. Curiosamente la ricerca mi sembra
partire da altrove, da Francesco Tentori,
appunto, e dalla facolta di Bari, per esempio; e
dai giovani studenti di Bari, di Reggio, di
Palermo; e parte bene, intelligentemente, senza

veli né diaframmi ideologici. Cio che conta ¢
disegnare 1’esatta geografia dei nostri miti
senza ablazioni 0 amnesie e senza esercitare
alcuna “damnatio memoriae”’; € soltanto da
bambini credere di dover parteggiare per
Achille o per Ettore. Comunque parteggiare
per I’'uno non deve significare non saper pian-
gere I’altro. Cosl io vorrei saper piangere
Gianfranco Caniggia come si piange Patroclo
o come Virgilio sa piangere il destino di chi
muore incompiuto.

Ho iniziato ringraziandoti vivamente. Termino
ringraziando con te:

Valeriano Pastor, per quel suo saggio “Progetti
e Costruzioni a Venezia nel dopoguerra: il con-
tributo dell’esperienza veneziana alla soluzio-
ne dei problemi della casa”, in Costruire a
Venezia, 1993, Venezia;

Francesco Tentori, per il suo libro “Imparare
da Venezia” 1994, Roma; che consiglio a tutti.
Manfredo Tafuri per i lunghi dialoghi
sull’architettura degli italiani moderni, con cui
mi cimentava ai bei tempi;

Giancarlo Benelli per il suo libro su “La
Gnosi” che mi ha illuminato di insegnamenti
ed esempi sui percorsi dell’eresia;

Umberto Galimberti che con il suo libro “Gli
equivoci dell’anima” mi ha dato gli strumenti,
le parole, la sintassi, le forme logiche per
affrontare “gli equivoci dell’architettura” e mi
aiuta a dipanare il groviglio delle voci degli
Antichi, che si affollano attorno a me, sempre;
Renato Bollati, per la conferma puntuale del
disegno dei progetti di Saverio Muratori per le
Barene di San Giuliano e per I’affettuosa atten-
zione per quel detestabile studente che fui i0;
Attilio Corsini, regista e capocomico del
Teatro Vittoria di Roma, per i chiarimenti sul
senso e la tecnica del Grammelot;

Giuseppe Longo , professore di Logica mate-
matica alla LIENS di Parigi, mio cugino, per i
rapporti tra ragione, memoria e follia, che non
ci stanchiamo di indagare insieme;

Massimo mio figlio che studia ferocemente
lingue classiche al ginnasio statale, dal quale
ho amato far verificare le traslitterazioni in
alfabeto latino delle parole greche con le quali
ti ho afflitto;

il mio piccolo Macintosh che mi ha permesso
di mettere accenti gravi e acuti su quelle parole
greche, senza alcuna difficolta.

E Diambra e Alberto Gatti che ci hanno deli-
ziato di ospitalita e intelligenza a Venezia.

Saluta per me tua figlia, ti abbraccio. A presto,
spero
Lucio V. Barbera
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